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PRESENTAZIONE 

   Questo libro nasce da uno studio da me effettuato per l'Accademia Siciliana 

dei Mitici, della quale sono Presidente, in occasione delle celebrazioni del 

quarto centenario della morte di Miguel de Cervantes e di William 

Shakespeare. La scelta di quest’opera di un autore universalmente noto 

come prosatore per il Don Quijote, capolavoro della letteratura spagnola, ma 

meno conosciuto fuori dalla Spagna come poeta e drammaturgo, vuole porre 

in rilievo una piéce appartenente al suo primo periodo di scrittura 

drammatica, un periodo cioè di cui si conosce poco e un’opera che ai suoi 

tempi non ebbe risonanza, ma che nei secoli successivi è stata giustamente 

rivalutata come modello di tragedia della libertà. 

   Nel volume è riportata la mia traduzione in italiano della tragedia cervantina 

La Numancia: una traduzione in prosa, secondo l’uso oggi corrente. 

“Tradurre” è, non a caso, assonante con “tradire”: consapevole di ciò, ho 

svolto il mio compito di traduttore con umiltà e con il rammarico di non aver 

potuto rendere la bellezza del verso di Cervantes. 

   Alla traduzione segue un mio breve saggio su quest’opera teatrale: nello 

sterminato mare della bibliografia in materia mi sono riferito, in particolar 

modo, a scritti di data recente che riflettono gli attuali prevalenti indirizzi critici. 

   Spero, con questo mio contributo la cui valutazione lascio al lettore, di 

avere richiamato l’attenzione su un Autore e su un’opera che, come si addice 

ai capolavori, dopo quasi quattro secoli dimostra ancora oggi -e, così credo, 

anche in futuro- la sua perenne attualità. 

         

Gianfranco Romagnoli  

 Palermo, estate 2016                                                                   
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LA NUMANZIA di Miguel de Cervantes 

Traduzione di Gianfranco Romagnoli 

Personaggi 

 SCIPIONE, romano  
 GIUGURTA, romano  
 MARIO, romano  
 QUINTO FABIO, romano  
 CAiO, soldato romano  
 Quattro SOLDATI romani 
 Due  NUMANTINI, ambascjatori  
 SPAGNA  
 Il fiume DUERO  
 Tre GIOVANI che rappresentano ruscelli  
 TEÓGENE, numantino  
 CARAVINO, numantino  
 Quattro GOvERNATORI numantini  
 MARQUINO, mago numantino  
 MARANDRO, numantino  
 LEONICIO, numantino  
 Due SACERDOTI, numantini  
 Un PAGGIO numantino  
 Sei  altri PAGGI, numantini  
 Un UOMO, numantino  
 MILBIO, numantino  
 Un DEMONIO  
 Un MORTO  
 Quattro DONNE di Numancia  
 LIRA, donzella [numantina]  
 Due CITTADINI numantini  
 Una DONNA di Numancia  
 Un FIGLIO  suo  
 Un altro FIGLIO di lei 
 Un RAGAZZO fratello di Lira  
 Un SOLDATO numantino  
 La GUERRA  
 La MALATTIA  
 La FAME  
 La DONNA di Teógene  
 Un FIGLIO suo 
 Un altro FIGLIO e una FIGLIA di Teógene  
 SERBIO, ragazzo [numantino]  
 BARIATO, ragazzo, che è quello che si getta dalla torre  
 Un NUMANTINO  
 ERMILIO, soldato romano  
 LIMPIO, soldato romano  
 La FAMA 
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PRIMA GIORNATA 

Entra SCIPIONE, GIUGURTA, MARIO e QUINTO FABIO, fratello di Scipione, romani 

 

SCIPIONE  Questo difficile e oneroso incarico che il senato romano mi ha affidato, mi 

opprime, mi affatica e mi pesa tanto, che la preoccupazione mi fa uscire di senno. Una 

guerra tanto singolare e lunga e che ha già costato la vita di tanti romani, chi non avrà il 

dubbio di riuscire a portarla a termine? Ah! Chi non temerà di perpetuarla? 

GIUGURTA  Chi, Scipione? Chi ha la fortuna, il valore mai visto che racchiudi in te,  

poiché con l’una e l’altro è certa la vittoria e il trionfo in questa guerra. 

SCIPIONE  Lo sforzo sorretto dalla saggezza spiana al suolo le montagne più alte, mentre 

la forza feroce di una mano folle fa diventare ripido ciò che più è piano; ma, a quanto 

vedo, si deve reprimere l’andazzo attuale di questo esercito, che, dimenticata la gloria e il 

trionfo, si è invischiato nell’ardente lascivia. Questo solo pretendo, questo desidero: 

riportare a nuovi comportamenti la nostra gente, poiché, correggendo per primo chi è 

amico, assoggetterò più presto il nemico. Mario! 

MARIO  Signore? 

SCIPIONE  Fai in modo di portare a conoscenza del nostro esercito che si presenti subito 

tutto riunito in questo luogo senza che nessun indugio lo trattenga,  perché voglio fargli un 

breve discorso.  

MARIO  Lo farò immediatamente. 

SCIPIONE  Vai, perché è bene che tutti conoscano le mie nuove direttive per correggere i 

loro vecchi comportamenti. 

Se ne va MARIO 

GIUGURTA   Sai bene, signore, che non c’è soldato che non ti tema e insieme non ti ami: 

e che ognuno, perché questo tuo estremo valore si manifesti dall’Antartico a Calisto, 

quando la tromba lo chiami al cimento, desidera fare al tuo servizio, con animo fiero e 

valoroso, cose che superino le più favolose imprese. 

SCIPIONE  Per prima cosa è necessario che si freni il vizio, che si diffonde tra tutti; perché 

se non lo abbandonano, la buona fama non ha più nulla a che vedere con essi. Se non si 

previene questo danno comune e si lascia attecchire la sua ardente fiamma, il vizio da 

solo può farci guerra più che tutti i nemici di questo paese. 

Suona l’adunata e da dentro viene letto questo bando 
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VOCE  Il nostro generale comanda che tutti i soldati si radunino subito in armi nella piazza 

principale, e che nessuno ometta di presentarsi a questa rivista, sotto pena di essere 

immediatamente espulso dai ranghi. 

GIUGURTA  Non dubito, signore, che sia necessario contenere con duro freno la malizia, 

e che si debba tenere a redine corta il soldato quando egli precipita nell’ingiustizia. La 

forza dell’esercito diminuisce quando va senza avere a fianco la giustizia, anche se lo 

accompagnino miriadi di bandiere colorate e di squadroni.  

Entra uno sfoggio di soldati, armati all’antica, senza archibugi, e SCIPIONE sale su una 

roccia che starà lì, e dice 

SCIPIONE  Nel fiero portamento, nelle lussuose e vistose vesti marziali ben vi riconosco, 

amici, come romani: romani, dico, forti e coraggiosi; ma nelle bianche mani delicate e nelle 

carnagioni tanto lustre dei volti, sembrate servi e generati là in Britannia da padri 

fiamminghi. La vostra generale incuria, amici, il non vedere quello che tanto vi nuoce fa 

rialzare i nemici caduti e fa svilire il vostro sforzo e la vostra credibilità. Le mura di questa 

città, che ancora oggi si erge come ben salda rocca, sono testimoni delle vostre pigre 

azioni, che di romano hanno solo il nome.  Vi sembra degna impresa, figli, che il mondo 

tremi al nome romano e che voi soli, in Spagna, lo annichiliate e lo gettiate nel profondo? 

Che cosa è questa fiacchezza tanto inusuale? Che fiacchezza è? Se non ragiono male, è 

fiacchezza nata dalla pigrizia, nemica mortale della forza. La tenera Venere con il duro 

Marte mai sono durevolmente uniti: ella segue i doni, egli l’arte guerresca che incita a 

rovine e a sanguinoso furore. La dea ciprigna stia ora da parte, suo figlio lasci il nostro 

accampamento, ché male alloggia tra le tende militari chi gusta banchetti e merende. 

Pensate che bastino soltanto l’elmo e la punta di acciaio ad abbattere le mura, e soltanto 

una moltitudine di gente bene armata a travolgere il nemico in battaglia? A poco giovano 

molti squadroni, e meno ancora infinite armi, se non dimostrano uno sforzo di saggezza 

che previene e prevede tutto. Se un esercito, per piccolo che sia, forma una forte 

compagine militare, vedrete che risplende come un chiaro sole e ottiene le vittorie che 

desidera; però se si riduce a fiacchezza, anche se il mondo intero si raccolga in esso, 

rimarrà disfatto in un momento da una mano più preparata e da più forte petto. 

Vergognatevi, uomini valorosi, che a nostro scorno, con arroganza, così pochi spagnoli, e 

per di più assediati, riescano a difendere questo nido di Numanzia. Sono passati sedici 

anni, e più, che sostengono la guerra con il vantaggio di avere abbattuto con mani feroci 

migliaia e migliaia di romani.  Vincete voi stessi, che siete vinti dal capriccio basso, sleale, 

leggero, intrattenendovi con Venere e con Bacco senza allungare le mani alle armi. 

Correte ad esse ora, se non siete stati solleciti nel vedere che questo piccolo popolo 

ispano si difende contro la potenza romana e, quanto più è pressato, tanto più offende. 

Comunque, voglio che escano dal nostro campo le infami meretrici, che, esse sole, sono 

la causa per cui vi siete ridotti a questo punto. Per bere non resti  più di un bicchiere, si 

disfacciano i letti, un tempo felicemente pieni di concubine, e li si rifaccia in terra di 

fascine. Non annusi il soldato altri profumi che l’odore della pece e della resina, né gusti 

per golosità i sapori intensi sempre preparati in cucina; ché chi in guerra usa queste 

primizie, molto male potrà sopportare la cotta di maglia. Non voglio che si gusti altra 



7 
 

primizia né altra fragranza finché resti vivo un solo spagnolo in Numanzia. Non vi sembri, 

uomini, aspro né duro questo mio giusto ordine. ché alla fine lo troverete vantaggioso 

quando conseguirete ciò che desiderate. So bene che deve riuscirvi difficile dare un nuovo 

indirizzo ai vostri costumi: ma, se non li cambiate, la guerra continuerà confermando 

questo affronto. L’operoso Marte si trova male In comode camere, tra gioco e vino. Cerca 

un altro ambiente, un’altra strada. Altre braccia innalzano il suo stendardo. Ognuno si 

costruisce il suo destino. In ciò la Fortuna non ha alcuna parte. La pigra Fortuna crea cose 

di basso conto, mentre la diligenza crea imperi e monarchie. Con ciò sono tanto sicuro che 

alla fine dimostrerete che siete romani, che non tengo in alcun conto le mura difese da 

questi barbari ribelli ispani; e così per la mia destra vi prometto e giuro, che se adeguerete 

all’animo le mani, le mie si allargheranno in ali e la mia lingua volerà nel vantarvi.  

I soldati si guardano l’un l’altro, e fanno segno a uno di loro, che si chiama CAIO MARIO, 

di rispondere per tutti, ed egli dice  

 

CAIO MARIO 

Se hai guadato con occhi attenti, inclito generale, i volti che quelli che hai ora intorno 

hanno mostrato ascoltando le tue brevi ragioni, avrai visto ognuno impallidito, turbato,  

indizi ben sufficienti della vergogna molesta e importuna che ci affligge nel vederci ridotti a 

un punto così basso per colpa nostra tanto che, al sentire i tuoi rimproveri, non sanno  

discolparsi di questa mancanza; il timore davanti ai tanti errori commessi; e la turpe 

pigrizia che li incolpa li domina in modo tale, che si riposeranno solo morendo, se si 

troveranno in questo frangente. Però il luogo e il tempo che  a loro resta per dimostrati 

qualche ricompensa, è ragione per cui il rigore di questa offesa ti affligga con meno forza. 

Da oggi in poi, con pronta volontà e impegno, l’ultimo di costoro vuole e pensa di offrire in 

sacrificio al tuo servizio, senza contraccambio, i suoi beni, la vita e l’onore. Accogli, 

dunque, la giusta offerta delle loro rette intenzioni, e considera infine che sono romani, nei 

quali mai mancò del tutto il coraggio. Voi alzate la mano destra come segno che approvate 

la mia promessa. 

 

PRIMO SOLDATO 

Tutto quello che hai detto, lo confermiamo. 

 

SECONDO SOLDATO 

E lo giuriamo tutti. 

 

TUTTI 

Sì, giuriamo. 

 

SCIPIONE 

Dunque, raggiunto da questa offerta già da ora aumenta la mia fiducia, vedendo crescere 

nei vostri petti l’ardimento e una nuova svolta dal precedente modo di vita. Le vostre 

promesse non le porti via il vento, rendetele veritiere con le armi; che le mie saranno  tanto 

veritiere quanto sarà il vostro valore. 
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PRIMO SOLDATO 

Due numantini vengono, Scipione, certamente a portarti un’ambasciata. 

 

SCIPIONE  Perché non arrivano ancora? Cosa li trattiene? 

PRIMO SOLDATO 

Aspettano che gli sia data licenza. 

 

SCIPIONE  

Se sono ambasciatori la hanno già. 

 

PRIMO SOLDATO 

Sono ambasciatori. 

 

SCIPIONE 

Fateli passare; che, sebbene certamente mostrino un falso animo, sempre profittevole al 

nemico, mai la falsità venne mascherata da verità, senza che rivelasse qualche piccolo 

indizio, qualche varco da cui la sua malvagità fosse testimoniata. Ascoltare il nemico è 

certo che portò sempre vantaggi più che danni e, nelle cose di guerra, l’esperienza 

dimostra che quel che dico è un sicuro sapere. 

 

Entrano due numantini, ambasciatori 

 

PRIMO NUMANTINO 

Se ci dai, gran signore, gradita licenza, devo riferirti l’ambasciata che rechiamo; qui dove 

ci troviamo, o davanti alla tua sola presenza, ti diremo tutto ciò per cui veniamo. 

 

SCIPIONE 

Dite; che io do udienza dovunque. 

 

PRIMO NUMANTINO 

Poiché con questo è certo che abbiamo il permesso della tua reale grandezza, inizierò a 

dire per che cosa sono venuto. Numanzia, di cui sono cittadino, inclito generale, mi invia a 

te come al più forte condottiero romano che la notte ha nascosto e il giorno ha visto, per 

chiederti, signore, la amica mano in segno che termina la sfida così serrata e crudele che 

in tanti anni ha causato danni a essa stessa e a te. Dice che mai si sarebbe separata dalla 

legge e dalla giurisdizione del senato romano, se non l’avesse portata agli estremi 

l’insopportabile comando e la prepotenza di uno e di un altro console. Essi con duri e 

feroci statuti, dettati dalla loro particolare avidità, imposero sui nostri colli un giogo così 

pesante, che fummo costretti a liberarci di esso e di loro; e in tutto il lungo tempo che è 

durata la guerra tra le due parti, è certo che non abbiamo trovato alcun generale con cui 

poter trattare un qualche accordo. Però ora che il fato ha voluto condurre la nostra nave a 

un così buon porto, raccogliamo le vele della gabbia e ci rimettiamo a qualsiasi decisione. 

Non crdere che sia il timore a spingerci nel sollecitarti la pace con questa richiesta, dal 

momento che la lunga esperienza ha dato prova della valorosa potenza di Numanzia. La 
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tua virtù e il tuo valore ci incoraggia e ci dichiara che se ti avremo come signore e amico, 

sarà un guadagno maggiore di quanto possiamo desiderare,. Per questo siamo venuti. 

Rispondici, signore, quello che ti piace. 

 

SCIPIONE 

Tardi vi mostrate pentiti! Poco mi soddisfa la vostra amicizia. Esercitate di nuovo la vostra 

forte mano, che voglio vedere quel che fa la mia; forse il destino ha posto in essa la nostra 

gloria e la vostra sepoltura. Alla vergogna di tanto lunghi anni è insufficiente ricompensa 

che ora chiediate la pace. Continuate la guerra e rinnovate i danni. Si rinnovino le 

coraggiose imprese. 

 

PRIMO NUMANTINO 

La falsa fiducia in se stessi porta con sé mille inganni; attento a quel che fai, signore, 

poiché l’arroganza che ci mostri accresce il valore delle nostre mani; e poiché neghi la 

pace che con buona volontà ti è stata domandata per mezzo nostro, da oggi la nostra 

causa sarà qualificata dal cielo come la migliore, e prima che tu calpesti il suolo di 

Numanzia, proverai dove arriva la indignata forza di chi, essendoti nemico, vuole esse tuo 

vassallo e fedele amico. 

 

SCIPIONE 

Avete altro da aggiungere? 

 

SECONDO NUMANTINO 

No, ma abbiamo altro da fare, poiché tu, signore, così vuoi, rifiutando l’amicizia che ti 

offriamo. Vedrai di cosa saremo capaci quando tu ci mostrerai quello che puoi fare; ché 

una cosa è ragionare di pace, e un’altra romperla con fatti d’armi. 

 

SCIPIONE  

Dite il vero; e così, per mostrarvi se so trattare di pace e parlare in guerra, non voglio 

accettarvi come amici, né lo sarò mai della vostra terra; e con questo potete tornarvene. 

 

PRIMO NUMANTINO 

E’ questo, signore, il tuo volere? 

 

SCIPIONE 

Ti ho già detto di sì. 

 

SECONDO NUMANTINO 

Allora sù! Passiamo ai fatti, ché il petto numantino ama la guerra. 

 

Se ne vanno gli ambasciatori, e dice QUINTO FABIO di Scipione 

 

QUINTO FABIO 
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E’ stata la nostra negligenza passata a farli parlare in questo modo, ma ora, numantini, è 

arrivato il tempo e il luogo dove vedrete la nostra gloria e la vostra morte 

 

 

 

SCIPIONE 

A un petto valoroso, onorato e forte non è permesso vantarsi vanamente. Modera le 

minacce, Fabio, e taci; e dimostra il tuo valore in battaglia. Tuttavia penso di fare in modo 

che il numantino non venga mai a scontrarsi con i nostri, cercando per vincerlo un modo 

tale che convenga al mio maggior profitto, e farò sì che diminuisca la sua risolutezza e che  

il suo furore resti trattenuto in se stesso. Penso di scavargli tutto attorno un profondo 

fossato, e di farli finire per fame insopportabile. Non voglio che il sangue di romani colori 

più il suolo di questa terra; basta quello che hanno versato questi ispani in una guerra così 

lunga, furibonda e crudele. Le vostre mani si esercitino ora a rompere e scavare la dura 

terra, e gli amici si coprano di polvere piuttosto che del sangue dei nemici. Non resti 

esonerato da questo compito nessuno che si ritenga troppo importante Il decurione lavori 

come il soldato, e in questo non si mostri diverso. Io stesso prenderò la pesante vanga e 

romperò senza problemi la terra. Facciano tutti come me: vedrete che faccio un lavoro in 

grado di soddisfare tutti.  

 

QUINTO FABIO 

Valoroso signore e fratello mio, con questa decisione ben ci dimostri la tua saggezza, 

poiché sarebbe evidente errore e temeraria dimostrazione di pazzia lottare contro la folle, 

adirata determinazione di questi disperati senza destino. Sarà meglio rinserrarli come tu 

dici e troncare alle radici la loro determinazione. Tutta la città può essere agevolmente 

circondata, tranne la parte sulla riva del fiume. 

 

SCIPIONE 

Andiamo, e venga subito messo in atto questo mio nuovo piano, impresa già decisa; che 

se il cielo vuole mostrarsi in mio favore, la Spagna resterà assoggettata al senato romano 

soltanto col vincere la superbia di questa gente. 

 

Se ne vanno, ed esce la SPAGNA, coronata con alcune torri, e porta in mano un castello 

che è la Spagna 

 

SPAGNA 

Alto, sereno e vasto cielo, che con i tuoi influssi arricchisci la parte più grande di questo 

mio suolo, e la rendi grande sopra molti altri; ti muova a compassione il mio amaro dolore, 

e, poiché favorisci gli afflitti, favorisci in tanta ansia me, che sono la Spagna sola e 

sfortunata. Basta, che un tempo mi bruciasti con tutte le mie deboli membra, e attraverso 

le mie interiora al sole mi apristi il regno oscuro dei condannati, e desti la mille tiranni mille 

ricchezze; i miei regni furono consegnati a fenici e a greci, perché tu lo hai voluto o perché  

la mia malvagità lo ha meritato. Sarà possibile che io sia continuamente schiava  di 

nazioni straniere e che per un breve tempo non veda sventolare le mie bandiere di libertà? 
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Con giustissima ragione in me si concentra il rigore pene di tanto fiere, poiché i miei 

famosi e valorosi figli sono disuniti tra loro stessi. Mai nel loro petto  vollero accordare i 

loro divisi animi furiosi; prima d’ora tanto più si divisero, quanto più si videro nel bisogno, e 

così con le loro discordie invitarono i barbari dai vili petti a venire ad appropriarsi delle mie 

ricchezze, usando su me e su loro mille crudeltà. Numanzia ora è stata la sola che ha 

estratto la lucente spada, e a prezzo del suo sangue ha mantenuto la sua amata originaria 

libertà. Ma, ahi, vedo scaduto il termine, giunta già l’ora estrema in cui finirà la sua vita, ma 

non la sua fama, come fenice che rinasce nella fiamma. Questi romani tanto temuti 

cercano di vincere per centomila strade, rifuggendo dal venire di nuovo alle mani con i 

pochi coraggiosi numantini: oh, se i loro intenti riuscissero vani e le loro chimere fossero 

follie, e questa piccola terra di Numanzia traesse vantaggio dalla loro sconfittta! Ma, ahi, il 

nemico la ha circondata non solo con le armi contrapposte alle sue esili mura, ma ha 

lavorato con singolare diligenza e mani veloci a  circondare la città, dalla pianura al monte, 

con un fosso progettato al suo margine. Solo la parte dove si estende il fiume è eccettuta 

da questo stratagemma mai visto. Così gli infelici numantini stanno raccolti e rinserrati tra 

le loro mura. Né essi possono uscirne, né loro penetrarvi, cosicché stanno ben sicuri dai 

loro assalti. Però solo a vedere che sono privati della possibilità di esercitare le loro forti e 

dure braccia, la città chiederà a gran voce la guerra o la morte con accenti orrendi e feroci. 

E poiché solo la parte dove il largo Duero scorre e bagna la città è quella che aiuta e che 

soccorre in qualche modo il numantino prigioniero, prima che qualche macchina bellica o 

grande torre sia costruita sulle sue acque voglio chiedere al ricco e famoso fiume, di 

aiutare, in ciò che può, il mio popolo. Duero gentile, che con sinuose curve bagni gran 

parte del mio seno, così tu possa vedere sempre arene d’oro avvolte dalle tue acque, 

come l’ameno Tajo; le ninfe fuggitive e libere, di cui è pieno il verde prato e il bosco, 

vengano umili alle tue chiare acque e non siano avare nel prestarti favori; così tu presta 

attento ascolto ai miei aspri lamenti  o vieni ad ascoltarli, anche lasciando per un poco i 

tuoi diletti; ti supplico che nulla ti trattenga. Se tu, con il tuo continuo ingrossarti, non ti 

vendichi dei feroci romani, vedo chiusa ogni via alla salvezza del popolo numantino. 

 

Esce il fiume DUERO con altri tre fiumi, vestiti come i tre fiumiciattoli che insieme entrano 

nel Duero a Soria, che in quel tempo fu Numanzia 

 

DUERO 

Madre amata, Spagna: certo che sentii nelle mie orecchie i tuoi lamenti, e se ancora mi 

trattenevo dall’uscire fu perché non potevo offrire loro un rimedio. Giunge il fatale, 

miserevole e triste ultimo giorno di Numanzia, come hanno disposto le stelle,  temo con 

certezza che non ci sia rimedio al suo estremo dolore. Con Obrón, Minuesa e anche Tera, 

le cui acque accrescono le mie, ho riempito il mio alveo tanto da far saltare gli abituali 

argini, ma, senza timore del mio veloce corso come se fosse un ruscello,vedo che tentano 

di fare quel che tu, Spagna, mai avresti voluto vedere: costruire sulle mie acque torri e 

trincee. Ma benché il volgere del duro fato abbia stabilito l’ultimo istante di questo tuo 

popolo numantino in armi,  ora che esso è giunto a questa fine, resta un conforto a una 

tale situazione: che le ombre dell’oblio non potranno oscurare il sole delle sue imprese, 

che in tutti i tempi saranno ritenute uniche. E posto che ora il feroce romano dirige il passo 
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per conquistare un così fertile suolo, che qui ti opprime e lì ti offende con arrogante e 

ambizioso zelo, tempo verrà, come lo comprende la sapienza che il cielo ha dato a Proteo, 

che questo romani saranno oppressi da quelli che ora hanno sottomesso. Vedo venire da 

remote nazioni genti che abiteranno il tuo dolce seno dopo che, come vuole il tuo 

desiderio, avranno imposto il giogo ai romani; saranno i goti,che, con vistoso furto, 

riempiranno il mondo della loro fama; verranno a raccogliersi nei tuoi confini, dando nuova 

vita alle loro imprese. Queste ingiurie le vendicherà la mano del fiero Attila nei tempi a 

venire, assoggettando il tanto feroce popolo romano ad obbedire a tutti i suoi statuti, e 

aprendo una porticina in Vaticano; i suoi bravi figli e altri stranieri, faranno sì che il grande 

pilota della nave santa volga il piede per fuggire; e verrà anche il tempo che si veda la 

spada spagnola sopra il collo romano, e che questo respiri solo per la bontà del suo 

condottiero. Il grande Albano farà sì che l’esercito spagnolo, inadeguato non per valore, 

ma per poca gente, si ritiri e farà in modo che si accresca: e quando ormai sarà più 

conosciuto il Creatore di terra e cielo, quello che resterà istituito viceré di Dio in tutta la 

terra, darà ai tuoi re un nome tale, che più convenga e consoli. Saranno tutti chiamati 

Cattolici , con soggezione e  come insegna dei goti; però quello che più alzerà la mano in 

tuo onore e a generale soddisfazione, facendo sì che il valore del nome spagnolo abbia tra 

tutti il miglior posto facendo suo il mondo, sarà chiamato Filippo Secondo, ma non sarà 

secondo a nessuno. Sotto questo regno tanto fortunato i tuoi regni finora divisi saranno 

ridotti a una sola corona, per il bene universale e per tua soddisfazione,. L’abito lusitano 

tanto famoso, che un tempo fece a brandelli i vestiti dell’illustre Castiglia, deve 

nuovamente riunirsi, e tornare al suo antico assetto. Che invidia, che timore, Spagna 

amata, avranno verso te mille nazioni straniere, su cui tu imporrai la tua aguzza spada e 

sventolerai trionfando le tue bandiere. Ciò ti sia di conforto nella attuale dura prova, per cui 

tanto piangi con ragione, poiché non può mancare di verificarsi quello che il duro fato ha 

già disposto per Numanzia. 

 

SPAGNA 

I tuoi argomenti, famoso Duero, hanno già in parte dato sollievo alle mie pene, solo perché 

immagino che in queste profezie nulla vi è di ingannevole. 

 

DUERO 

Ben può dartelo, Spagna, posto che giorni così fortunati tarderanno a venire. E ora addio, 

perché mi aspettano le mie ninfe. 

 

SPAGNA 

Il cielo accresca le tue saporose acque! 
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SECONDA GIORNATA 

 

Escono TEÓGENE e CARAVINO con altri quattro numantini, governatori di Numanzia e 

MARCHINO, mago, e si ascolti 

 

TEOGENE 

Mi sembra, forti guerrieri, che i tristi segni e gli avversi fati influiscono con rigore a nostro 

danno, poiché fanno diminuire la nostra forza virile. I romani ci tengono rinchiusi e con 

mani codarde ci distruggono: non possiamo vendicarci uccidendoli e morendo, né 

possiamo fuggire senza ali. Non solo si svegliano per vincerci quelli che abbiamo vinto 

tante volte: ma anche degli spagnoli si accordano con essi per tagliarci le gole. I cieli non 

consentano una malvagità tanto grande: colpiscano con fulmini i leggeri passi che si 

rivelino in danno dell’amico, favorendo il perfido nemico. Vedete se riuscite a immaginare 

qualche rimedio per uscire da tanta sventura, perché questo lungo e laborioso assedio 

promette soltanto un prossima sepoltura. Il largo fossato ci impedisce di tentare la fortuna 

con le armi, sebbene alle volte forti braccia coraggiose infrangono mille avversi ostacoli. 

 

CARAVINO 

Pregherei il sovrano Giove che la nostra gioventù si confronti con tutto il crudele esercito 

romano dove possa roteare il braccio, ché là, con il valore della mano spagnola, la stessa 

morte darebbe poco ostacolo a lasciar aprire una sicura via alla salvezza del  popolo 

numantino. Ma poiché ci vediamo ridotti a tal punto, che siamo rinchiusi come dame, 

facciamo tutto ciò che possiamo per mostrare gli animi coraggiosi. Sfidiamo i nostri nemici 

a singolar tenzone: che, stanchi di questo assedio tanto lungo, potrebbero volerlo 

terminare in questo modo. E se questo rimedio non corrisponda alla giusta misura del 

desiderio, ci resta da tentare un’altra strada, benché, a quanto credo, più difficile. Questo 

fossato e muro che impedisce il passaggio al nemico, rompiamoli di notte con un drappello 

e andiamo a cercare aiuto dagli amici. 

 

PRIMO NUMANTINO  

O varcando il fossato o morendo, dobbiamo aprire la strada alla nostra vita, poiché quello 

della morte è un dolore insopportabile solo se arriva quando più fiorisce la vita. La morte è 

rimedio alle miserie, se queste aumentano vivendo, e tanto più eccellente quanto più si 

muore con onore.  

 

SECONDO NUMANTINO 

Con quale maggior onore queste nostre anime possono separarsi dai nostri corpi, se non 

cadendo nell’affrontare coraggiosamente, faccia a faccia, i romani e muovendo le  forze 

valide a loro danno? E potrà molto bene rimanere nella città chi ha piacere di mostrarsi 
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codardo, che io metto il mio piacere nel rimanere morto nel fossato che ci circonda o in 

campo aperto. 

 

 

 

TERZO NUMANTINO 

Questa insopportabile fame macilenta che tanto ci affligge e ci circonda mi spinge ad 

aderire al vostro parere, per quanto esso sia duro e temerario. Morendo, dobbiamo lavare 

un tale affronto; e chi desidera non morire di fame, si lanci con me contro il fossato, e 

faccia strada al suo avanzare con la daga. 

 

QUARTO NUMANTINO 

Prima che arriviate al duro momento di attuare questa decisione che avete preso, mi 

sembra bene avvisare dalle mura il nostro fiero nemico, chiedendo che dia libero campo 

allo scontro tra un numantino e un altro loro soldato, e che la morte di uno sia la sentenza 

che ponga fine alla nostra lunga contesa. I romani sono gente tanto superba che 

accetteranno prontamente questa proposta: e se  la accettano, sono fermamente convinto 

che il nostro amaro danno è finito; poiché è qui presente un numantino, il cui valore mi 

convince che, da solo, otterrà la vittoria anche contro tre romani. Sarà anche necessario 

che Marchino, poiché è un augure tanto famoso, veda quale stella o pianeta o segno ci 

minaccia di morte o di una fine onorevole, o se può trovare qualche via che ci possa 

mostrare se usciremo vincitori o vinti dall’incerto accerchiamento crudele che ci opprime. 

Do anche incarico che, per prima cosa, si faccia un solenne sacrificio a Giove, dal quale 

potremo aspettarci una ricompensa assai più grande della nostra offerta. Si curi subito la  

profonda piaga del radicato e diffuso vizio. Forse con questo lo schivo fato cambierà la 

sua sentenza, e ci darà contentezza nel morire: mai manca il tempo a chi vuole morire 

disperato. Saremo sempre in tempo per mostrare, morendo, il petto valoroso; ma perché il 

tempo non passi inutilmente, vedete se vi convince quello che ho chiesto; e, se non vi 

aggrada, trovate un modo che risulti migliore e che sia del tutto conveniente. 

 

MARCHINO 

Questa tesi che le tue parole esprimono coincide con le mie intenzioni. Si facciano sacrifici 

e offerte e si ponga in essere la sfida: che io non perderò l’occasione di mostrare il potere 

della mia scienza, Io farò uscire per voi, dal centro del profondo regno oscuro, chi ci riveli il 

futuro bene o il male. 

 

TEOGENE 

Se siete d’accordo io mi offro sin d’ora, visto che ci si può fidare del mio impegno, di 

assumermi questo incerto compito che si prospetta, se dovesse essere attuato. 

 

CARAVINO 

Il tuo chiaro valore merita il più grande onore. Ben possono avere fiducia nel tuo sforzo le 

situazioni più difficili, e ancora più ardue, poiché tu sei il migliore dei migliori. E poiché a 
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giusta ragione occupi il primo posto nell’onore e nel valore, io, che in tutto ciò mi metto per 

ultimo, voglio essere l’araldo di questa decisione. 

 

PRIMO NUMANTINO 

Allora io, con tutto il popolo, preferisco fare ciò che più piace a Giove, che sono i sacrifici e 

le oblazioni, se vengono da cuori pentiti. 

SECONDO NUMANTINO 

Andiamo, e con sollecita diligenza facciamo quanto abbiamo qui proposto, prima che il 

pestifero dolore della fame ci riduca agli estremi. Se il cielo ha già emesso la sentenza che 

noi dobbiamo morire in questo fiero rigore, ora la revochi: semmai, lo merita l’immediata 

riparazione che Numanzia offre.   

 

Se ne vanno ed entrano MARANDRO e LEONICIO, numantini 

 

LEONICIO 

Amico Marandro, dove vai, o verso dove muovi i tuoi passi? 

 

MARANDRO 

Se io stesso non lo so, neppure tu potrai saperlo. 

 

LEONICIO 

Come ti toglie di senno il tuo pensiero amoroso! 

 

MARANDRO 

Oltre al dispiacere, ho  molte più ragioni per sentirmi oppresso. 

 

LEONICIO 

Questo è già accertato; che chi è servo dell’amore, a ragione deve essere molto più 

oppresso dal suo dolore. 

 

MARANDO  

Quello che mi hai detto non va oltre la malizia o l’acume. 

 

LEONICIO 

Tu hai compreso il mio acume, ma io ho capito la tua semplicità. 

 

MARANDRO 

Quale semplicità? Amare bene? 

 

LEONICIO 

Non misurare l’amore, come la ragione chiede, nel quando, nel come e nel chi. 

 

MARANDRO 

Porre regole all’amore? 
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LEONICIO 

La ragione può porle. 

 

MARANDRO 

Saranno ragionevoli, ma non molto precise. 

LEONICIO 

La sfida amorosa non deve conoscere la ragione? 

 

MARANDRO 

L’amore non va contro essa, anche se devia da essa. 

 

LEONICIO 

Non è andare contro la ragione, essendo tu un così buon soldato, essere tanto innamorato 

in questa occasione tanto speciale? Nel momento in cui devi chiedere il favore del dio 

Marte, ti intrattieni con Amore, che dispensa tante mollezze? Vedi la tua patria all’estremo 

e circondata dai nemici, e la tua memoria, ingannata dall’amore, si dimentica di essa? 

 

MARANDRO 

Il mio petto arde d’ira nel vedere che parli senza giudizio.  Forse che Amore rese mai 

codardo alcun petto? Ho forse lasciato il mio posto di sentinella per andare dove sta la mia 

dama, o dormo nell’alcova quando il mio capitano veglia? Mi hai mai visto venir meno ai 

doveri della mia condizione per qualche regalo o vizio oppure per ben amare? E se non 

hai trovato nulla di cui io debba discolparmi, perché mi incolpi tanto di essere innamorato? 

E se mi vedi sempre alieno dal parlarne, metti la mano sul tuo cuore, e vedrai che ho 

ragione. Non sai da quanti anni vado perso dietro Lira? Non sai che alla fine, dopo che 

suo padre ordinava di darmela per moglie, e Lira contraccambiava il mio amore, tutto si è 

rivolto a nostro danno? Sai anche che in una così dolce situazione sopravvenne questa 

forte, dura guerra, per cui la mia felicità finì. Il matrimonio fu rimandato alla fine della 

guerra, perché questa nostra terra ora non è disposta a feste e allegria. Guarda quanta 

poca speranza posso avere della mia felicità, poiché la vittoria sta tutta nella lancia 

nemica. Siamo Indeboliti dalla fame, senza alcun modo di porvi rimedio, in pochi, e per di 

più assediati; dunque, vedendo le mie speranze portate via dal vento, vado triste e infelice, 

così come mi vedi andare. 

 

LEONICIO 

Calma il tuo petto, Marandro; torna al valore che avevi; forse per altre vie si prepara il 

nostro vantaggio, e Giove sovrano ci rivelerà una buona strada per la quale il popolo 

numantino resti libero dai romani, in modo che godrai la tua sposa in dolce pace e 

tranquillità, e tempererai la fiamma di questo fuoco amoroso; ché per avere propizio il 

grande Giove tonante, oggi Numanzia, in questo momento, vuole fargli un sacrificio: Già il 

popolo arriva e si mostra con vittime e incenso: o Giove, immenso padre, volgi lo sguardo 

alla nostra miseria!  
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Si appartano da un lato, ed escono due numantini vestiti come sacerdoti antichi, e 

reggono per le corna in mezzo a loro un grande montone, coronato di olivo e altri fiori, e 

un paggio con un bacile d’argento e una tovaglia, e  con una caraffa d’acqua, e altri due 

con due caraffe di vino, e un altro con un altro bacile d’argento con un poco di incenso, e 

altri con fuoco e legna, e un altro che metta una tavola con un tappeto dove si metta tutto 

quello che c’è nella commedia, in abiti di numantini; e subito uno dei sacerdoti, togliendo la 

mano dal montone, dica:  

PRIMO SACERDOTE 

Lungo la strada mi si sono presentati segnali certi di dolori certi, e mi hanno fatto rizzare i 

canuti capelli. 

 

SECONDO SACERDOTE 

Se non vaticino male, mai usciremo bene da questa impresa. Ahi, sfortunato popolo 

numantino! 

 

PRIMO SACERDOTE 

Facciamo il nostro ufficio con l’urgenza cui ci spingono i tristi presagi. Mettete qui, amici, 

questa tavola. 

 

SECONDO SACERDOTE 

Metteteci sopra Il vino, l’incenso e l’acqua che avete portato e appartatevi fuori, e pentitevi 

del male che avete fatto; poiché la prime e migliore oblazione che si deve offrire all’alto 

cielo è l’anima limpida e la volontà sincera. 

 

PRIMO SACERDOTE 

Il fuoco non accendetelo a terra, ché per esso arriva un braciere, perché questo richiede lo 

zelo religioso. 

 

SECONDO SACERDOTE 

Lavatevi le mani e pulitevi il collo. Date qui l’acqua. Il fuoco non si accende? 

 

NUMANTINO 

Non c’è, signori, chi riesca ad accenderlo. 

 

PRIMO SACERDOTE 

O Giove!  Cos’è che il fato sfuggente vuole fare a nostro danno? Come mai il fuoco nella 

fiaccola non si accende? 

 

NUMANTINO 

Ora sembra, signore,che si ravvivi un poco. 

 

SECONDO SACERDOTE 

Resta fuori. O stentata fiamma oscura, che dolore vederti in tale stato! Non vedi come il 

fumo si affretta a dirigersi al lato di ponente, e la gialla fiamma, malsicura, dirige le sue 
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punte verso l’oriente? Segnale di sventura, segnale notorio che il nostro male e danno è 

palese. 

 

PRIMO SACERDOTE  Anche se  i romani riportino la vittoria della nostra morte, essa 

deve volgersi in fumo, e in fiamme vivere la nostra morte e gloria. 

SECONDO SACERDOTE 

Dunque si deve spruzzare il il sacro fuoco col vino, date qua questo vino e deve anche 

bruciarsi l’incenso. 

 

Spruzza il fuoco con il vino tutto intorno, e poi mette l’incenso nel fuoco 

 

, O grande Giove, rivolgi come propizia al bene dell’infelice popolo numantino la forza del 

contrario amaro fato. Come questo ardente fuoco costringe il sacro incenso ad andare in 

fumo, così si faccia forza al nemico, affinché, eterno padre, tutto il suo bene, tutta la sua 

gloria vada in fumo; così come tu puoi e io penso; i cieli inceneriscano il suo potere come 

noi facciamo con questa vittima, e quello che a essa tocca, tocchi anche a lui. 

 

PRIMO SACERDOTE 

Male risponde l’auspicio; male potremo offrire speranza al popolo triste, per uscire dal 

danno che abbiamo. 

 

Si fa rumore sotto il palcoscenico con un barile pieno di pietre e si spara un razzo in aria 

 

SECONDO SACERDOTE 

Non senti un rumore, amico? Dì, non hai visto il raggio ardente che passò volando? Forse 

è presagio veritiero di tutto ciò. 

 

PRIMO SACERDOTE 

Sono turbato; sto tremando di paura: oh quali segni, a quanto vedo, stanno pronosticando 

un’amara fine. Non vedi uno squadrone adirato e orribile? Vedi alcune brutte aquile che 

lottano con altri uccelli in uno scontro guerresco? 

 

SECONDO SACERDOTE 

Impiegano tutto il loro sforzo e il loro rigore nel chiudere gli uccelli  in un angolo, e li 

circondano con astuzia e arte. 

 

PRIMO SACERDOTE 

Esecro questo segno e non lo vanto. Aquile imperiali vincitrici? Tu vedrai presto la fine di 

Numanzia! 

 

SECONDO SACERDOTE 

Aquile, annunciatrici di gran male, andatevene, che ho capito il vostro vaticinio, in effetti le 

ore già sono contate. 
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PRIMO SACERDOTE 

Ciò nonostante, pretendo di fare il sacrificio di questa vittima innocente, conservata per 

placare il dio dal gesto orrendo. 

 

 

SECONDO SACERDOTE 

O grande Plutone, al quale fu data in sorte l’abitazione nel regno oscuro e il comando 

nell’infernale triste dimora! Così tu viva in pace, certo e sicuro che la figlia della sacra 

Cerere corrisponda il tuo amore con un puro amore; tutto quello che vedrai venire da 

questo infelice popolo che ti invoca, accoglilo come ci si aspetta dal potente dio che sei. 

Chiudi la profonda, oscura voragine da cui escono le tre fiere sorelle a causarci il danno 

che ci tocca, e le loro intenzioni di danneggiarci siano tanto leggere, che il vento le porti 

via, come porta via il pelo di questo vello. 

 

Toglie alcuni peli del montone e li getta in aria 

 

PRIMO SACERDOTE 

E così, come per te bagno e insanguino questo coltello in questo sangue puro con anima 

pulita e limpido pensiero, esso si bagni con il sangue dei romani, e li porti alla sepoltura. 

 

 Esce dal vuoto del palcoscenico fino a mezzo busto un demonio, e deve afferrare il 

montone e tutte le offerte, e tornare a scagliare il fuoco  

 

SECONDO SACERDOTE 

Ma, chi mi ha strappato di mano la vittima? Cosa è questo, santi dei? Che prodigi tanto 

infausti sono questi? Non vi hanno già intenerito i pianti di questo popolo dolente e afflitto 

né il melodioso suono di questi canti? Credo piuttosto che vi abbiano indurito, come si può 

dedurre da segni tanto fieri che qui sono accaduti. I nostri vivi rimedi sono mortali; tutta la 

nostra ignavia è diligenza, e i beni altrui sono nostri mali. 

 

NUMANTINO 

Infine il cielo ha emesso la sentenza della nostra fine amara e miserabile. Non vuole più 

accordarci la sua clemenza; piangiamo, perché è  una fine tanto lamentevole la nostra 

sventura; che l’età a venire parli sempre di essa e della nostra forza. 

. 

TEOGENE 

Marchino dispieghi l’esperienza di tutto il suo sapere, e sappia quanto male ci promette la 

nostra compassionevole sorte, che ha volto il nostro riso in pianto. 

 

Se ne vanno tutti, e restano Marandro e Leonicio 

 

MARANDRO 
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Leonicio, che ti sembra? Hanno rimedio i nostri mali con questi buoni segni che il cielo qui 

ci offre? La mia sventura avrà fine quando termini la guerra, che sarà quando la terra mi 

serva da sepoltura. 

 

LEONICIO 

Marandro, gli auspici non danno pena a chi è un buon soldato, poiché ripone la sua 

fortuna nel forte animo, e queste vane apparenza mai ne turbano l’equilibrio: Il suo braccio 

è la sua stella o destino; il suo valore, i suoi influssi. Però se vuoi credere in questo notorio 

inganno, restano ancora, se non mi sbaglio, esperimenti da fare, che Marchino eseguirà, i 

migliori della sua scienza, e saprà se la fine della nostra pena sarà buona o cattiva. Mi 

sembra di vederlo. 

 

MARANDRO 

Con che strano aspetto viene! A chi si intrattiene con i brutti, non manca molto perché 

diventi brutto. Sarà opportuno seguirlo? 

 

LEONICIO 

Mi sembra opportuno, per il caso che si possa servirlo in qualcosa. 

 

Esce Marchino con una veste di broccato grande e larga e una parrucca nera e i piedi 

scalzi, e alla cinta porterà in modo visibile tre  ampolle piene d’acqua, nera l’una, chiara 

un’altra e color zafferano la terza; e una lancia nella mano, tinto di nero, e nell’altra un libro 

e deve venire con lui un altro che si chiama MILVIO, e quando entrano LEONICIO e 

MARANDRO, si appartano fuori MARCHINO e MILVIO 

 

MARCHINO  Dove dici, Milvio, che sta l’infelice giovane? 

 

MILVIO 

Sta rinchiuso in questa tomba. 

 

MARCHINO 

Non sbagliare il luogo dove è sepolto. 

 

MILVIO 

No, perché ho lasciato questa pietra a segnalare il luogo dove il tenero giovane fu 

sotterrato con tenere lacrime. 

 

MARCHINO 

Di che è morto? 

 

MILVIO E’ morto di malgoverno; gli troncò la vita la magra fame, peste crudele, porta 

dell’inferno. 

 

MARCHINO 
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In definitiva dici che nessuna ferita gli troncò il filo del mortale respiro, né ad ucciderlo  fu 

una malattia o una ferita? Ti chiedo questo, perché giova alla mia scienza che il corpo sia 

intatto, con tutti gli organi nella loro sede. 

 

MILVIO 

Saranno tre ore che gli diedi l’estremo riposo e lo consegnai alla sepoltura, e morì di fame, 

come ti ho detto. 

MARCHINO 

Molto bene, e quella che mi offrono i segni propizi è una buona occasione per invocare i 

feroci spiriti maligni della regione oscura. Presta attento ascolto alle mie parole, fiero 

Plutone, che la sorte e il destino mise a regnare nella regione oscura, tra ministri di animo 

perversi; adempi, sebbene siano contrari al tuo gusto, i miei desideri nella dura occasione 

in cui ti invoco; non tardare affinché io non sia più oppresso dall’attesa. Voglio che nel 

corpo che sta qui sepolto torni l’’anima che gli dava vita, nonostante che il fiero Caronte la 

tenga dall’altro lato della riva oscura, e benché sia nascosta e in pena nelle tre gole 

dell’iroso Cerbero. Esca fuori, e torni alla luce del nostro mondo, che poi tornerà subito 

all’oscurità del vostro; e poiché deve uscire, esca informata della fine che deve avere 

questa guerra tanto crudele, e di ciò non mi nasconda o taccia nulla, né il dialogo con  

quest’anima sfortunata mi lasci confuso e con più dubbi. Deve essere libera e spoglia di 

ogni ambiguità. Mandala. Che aspetti? Aspetti che parli con più verità Non smuovete la 

pietra tombale, sleali? Dite, falsi ministri. Che vi trattiene? Come mai non mi avente ancora 

dato alcun segno che farete quello che dico e desidero? Indugiando cercate i vostri mali, o 

avete piacere che io vi ordini subito di portare ad effetto i giuramenti che blandiscono i  

vostri fieri duri petti? Dunque, vili canaglie menzognere, preparatevi al duro ascolto, poiché 

sapete che la mia voce ha il potere di raddoppiare in voi la rabbia e il tormento. Dimmi, 

sposo traditore della sposa che per sei mesi l’anno sta dove le piace, facendoti senza 

dubbio cornuto, perché resti muto alle mie richieste? Questo ferro, bagnato in acqua 

chiara, che non toccò il suolo nel mese di maggio, ferirà questa pietra, e sarà chiara ed 

evidente la forza di questo esperimento. 

 

Con l’acqua chiara dell’ampolla bagna il ferro della lancia e subito colpirà la lastra, 

sparano razzi e si faccia rumore 

 

Già sembra, canaglia, che chiaramente mostrate che vi prende un crudele svenimento.  

Che rumori sono questi? Sù, malnati, che anche senza venire qui siete costretti a venire! 

Togliete via questa pietra, mentitori, e scoprite il corpo che qui giace. Cos’è questo? 

Perché tardate? Dove siete andati? Come mai il mio ordine non viene prontamente 

obbedito? Non vi curate delle minacce, miscredenti? Dunque non aspettate che vi minacci 

di più; questa acqua nera del lago stigio punirà immediatamente il vostro ritardo. Acqua 

della fatale laguna nera, raccolta in una triste notte, oscura e buia; per il potere che solo in 

te si aduna, che nessun altro potere vale a infrangere, evoco, sollecito, chiedo e ordino 

alla detestabile banda diabolica e a chi prese l’originaria forma di serpente che venga qui 

volando ad obbedirmi!  
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Spruzza con acqua nera la tomba, che si apre 

 

O sventurato giovane! Esci fuori. Torna a vedere il sole chiaro e sereno. Lascia quella 

regione dove non si ci si aspetta un solo giorno calmo e buono. Fammi, giacché lo puoi, 

una completa relazione di ciò che hai visto nel profondo abisso. Parlo di ciò che sei stato 

comandato a dirmi, e di più, se riguarda il caso e tu possa. 

 

Esce il corpo avvolto nel sudario, con un volto di morte, e va uscendo poco a poco e, 

nell’uscire, si lascia cader sul palcoscenico 

 

Cos’è questo? Non rispondi? Non rivivi? Hai gustato la morte un’altra volta? Dunque io 

farò sì che tu viva con tua pena e il parlarmi vada a buon fine. Poiché sei dei miei, non 

evitare di parlarmi, di rispondermi: Guarda, comprendi che se taci farò sì che con tuo 

danno tu sciolga la lingua legata e molestata. 

 

Spruzza il corpo con l’acqua gialla e subito lo sferzerà 

 

Spiriti maligni, non giova? Allora aspettate. L’acqua incantata riuscirà  a rendere la mia 

volontà tanto soddisfatta, quanto la vostra è perfida e dannata; e anche se questa carne 

fosse fatta polvere, essendo punita con queste  frustate, otterrà una nuova benché 

effimera vita, oppressa dal loro aspro rigore. Anima ribelle, torna al luogo che hai lasciato 

poche ore fa. Già torni, già lo  mostri, già ti sento che alla fine a tuo danno vi sei rientrata. 

 

A questo punto il corpo si scuote 

 

MORTO 

Cessi la furia del tuo violento rigore, Marchino. Basta, tristo, basta quello che io passo 

nella regione oscura senza che tu aumenti ancora la mia sventura. Ti ingannasti se pensi 

che sono contento di tornare a questa penosa, misera e breve vita che ora vivo, che già va 

rapidamente venendomi meno. Prima di tutto mi causi un dolore indegno poiché un'altra 

volta la rigorosa morte trionferà sulla mia vita e sulla mia anima. Una doppia palma avrà il 

mio nemico, il quale con altri dell’oscura zona che sono obbligati a compiacerti, stanno qui 

aspettando con rabbia eterna che io cominci a informarti della lamentevole fine, 

dell’indicibile male che, posso assicurarti, toccherà a Numanzia, la quale  finirà nelle 

stesse mani di quelli che sono a essa più vicini. I romani non riporteranno la vittoria sulla 

forte Numanzia, né essa avrà trionfo o gloria sul nemico, essendo buoni amici e nemici: 

non capirà che ci sarà memoria di pace, che avrà accoglienza nel lori seni nemici: l’amica 

lama sarà l’omicida di Numanzia, e sarà la sua vita; e fermati, Marchino, poiché i fati non 

mi concedono di parlare oltre con te, e sebbene tu ritenga incompleto il mio dire, alla fine 

quello che ti dico si rivelerà vero. 

 

Così dicendo, il corpo si getta nella tomba 

 

MARCHINO 
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Oh, tristi segni, segni sfortunati! Se questo deve accadere del popolo amico, prima di 

vedere una tale sventura la mia vita finisca in questa tomba. 

 

Marchino si getta nella tomba 

 

 

 

MARANDRO 

Guarda, Leonicio, se vedi come io possa dire che ogni mio piacere non debba risolversi 

nel contrario.  La strada di ogni nostra fortuna è ormai chiusa; altrimenti, lo dica Marchino, 

il morto e la tomba.  

 

LEONICIO 

Sono tutte illusioni, chimere e fantasie, auspici e stregonerie, diaboliche invenzioni; non 

dare mostra di avere poco senno nel credere a cose sconcertanti; ché poco si curano i 

morti di ciò che accade ai vivi. 

 

MARANDRO 

Mai Marchino avrebbe fatto un gesto tanto estremo se non avesse visto come già 

presente il nostro futuro danno. Avvisiamo di questo evento il popolo, che è mortale. Ma 

chi potrà muovere il passo per dare una tale notizia? 
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TERZA GIORNATA 

 

Escono SCIPIONE; GIUGURTA e NARIO, romani 

 

 

SCIPIONE 

Sono davvero contento nel vedere come lo svilupparsi degli eventi corrisponde al mio 

gusto, facendomi domare questa superba nazione senza usare la forza, ma con il solo 

ingegno. Vedendo l’occasione, la colgo subito perché so quanto è fuggevole e veloce, e 

se si passa a cose della guerra, consuma il credito e  abbatte la vita. Giudicavate un folle 

errore tenere assediati i nemici, e che era diminuzione del valore romano non vincerli con 

mezzi più usuali. So bene che lo avranno detto; ma io confido che quelli che furono soldati 

di professione diranno che è da tenere in maggior pregio la vittoria che è meno 

sanguinosa Quale maggior gloria può essere vantata nelle cose di guerra, che vincere e 

assoggettare il  nemico senza sguainare la spada? Ché quando la vittoria è raggiunta 

faticosamente con il sangue versato dall’amico, dà minore piacere rispetto a quella 

ottenuta senza versare il sangue.  

 

Suonano una tromba dalle mura di Numanzia 

 

GIUGURTA 

Ascolta, signore, che da Numanzia echeggia il suono di una tromba, e sono certo nel dirti 

che qualcosa si ordina là, poiché le mura impediscono loro di’uscire. Caravino si è messo 

vicino a un merlo e ha fatto certamente un segnale. Andiamo più vicino. 

 

SCIPIONE 

Su, andiamo. Ora fermiamoci, perché da qui lo capiremo. 

 

CARAVINO si mette sulle mura, con una bandiera o una lancia, e dice 

 

CARAVINO 

Romani! Ah, romani! Potete sentire questa voce? 

 

MARIO 

Se la abbassi di più e parli lentamente, tutti capiranno ogni tua parola. 

 

CARAVINO 
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Dite al generale che si spinga fino al fossato, perché gli viene diretta un’ambasciata. 

 

SCIPIONE 

Dilla subito, perché io, Scipione, sono qui. 

 

 

 

CARAVINO 

Allora ascolta. Numanzia, generale prudente, ti dice di considerare bene che ormai da 

molti anni durano i gravi mali della guerra tra la nostra e la tua romana gente e che, per 

evitare che aumenti la dura strage di questi danni, vuole, se tu pure lo volessi, mettervi 

fine con una breve e singolare battaglia. Un soldato dei nostri si offre di combattere chiuso 

in uno steccato contro un qualunque valoroso dei vostri, per porre termine a una contesa 

tanto consistente, e  visto a quale dei due i fati fossero tanto avversi da lasciarlo lì senza 

l’amata vita, se fosse il nostro, ti daremo la terra; se fosse il tuo, porrete fine alla guerra. E 

a garanzia di questo accordo daremo ostaggi a tuo piacere. So bene che sarai d’accordo, 

perché sei sicuro dei soldati che hai al tuo comando e sai che anche il meno abile, in 

campo aperto, farà sudare il petto, il viso e le tempie al più bravo di Numanzia; cosicché il 

tuo vantaggio è certo. Perché ciò si faccia subito, rispondimi, signore, se sei d’accordo. 

 

SCIPIONE 

Quel che garbatamente proponi è risibile ed umoristico, e pazzo sarebbe chi pensasse di 

farlo. Usate il mezzo dell’umile preghiera, se volete che il vostro collo scampi dal provare  i 

destri fili della spada romana e il rigore del nostro braccio. Se la fiera che sta chiusa nella 

gabbia per la sua selvatichezza e dura forza, può essere lì domata con mano, tempo e 

mezzi ragionevoli,  chi la lasciasse libera e sciolta darebbe una grande mostra di pazzia. 

Siete bestie, e come tali vi tengo rinchiusi dove dovete essere domati; Numanzia sarà mia 

vostro malgrado, senza che ciò mi costi un solo uomo, e quello che voi ritenete il più abile, 

irrompa attraverso questo fossato; e se in ciò vi sembra che io mostro un poco svilito il mio 

valore, il vento porti via ora questa vergogna, e riporti la fama quando io vinca. 

 

Se ne va Scipione e  i suoi, e CARAVINO dice 

 

CARAVINO 

Non ascolti più, codardo? Già ti nascondi? Ti turba la pari, dura battaglia? Male 

corrispondi alla tua fama; male potrai in questo modo sostenerla. Alla fine, mi rispondi 

come un codardo. Siete codardi, romani, vile canaglia, confidate nella vostra superiorità 

numerica, e non nella forza delle valorose braccia. Perfidi, sleali, mentitori, crudeli, 

oppressori e tiranni; codardi, vili, malnati, pertinaci, feroci e villani; adulteri, infami, 

conosciuti per mani abili, ma codarde! Che gloria conseguirete nel darci la morte 

tenendoci legati in questo modo? Sarà bene questo vostro esercito molto bravo, In 

formazione di squadrone o a briglia sciolta, senza volgere indietro i passi e senza tenere 

mai la spada nel fodero, si scontri con quello nostro, piccolo ed esiguo dove la campagna 

brulla non possa impedire che il profondo fossato e il muro vedano la mortale fiera rivolta; 
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ma abituati come siete a vincere sempre con vantaggi e con astuzie, questi scontri, fondati 

sul valore, le sterpaie non li permettono bene; conigli travestiti con pelli di bestie feroci, 

lodate e magnificate le vostre imprese, che spero nel grande Giove di vedervi assoggettati 

a Numanzia e alle sue leggi. 

 

Se ne va, e torna a uscir fuori con TEOGENE, MARANDRO e altri 

 

TEOGENE   

La nostra sorte, dolci amici, ci ha ridotto agli estremi, tanto che sarebbe una fortuna porre 

fine alle nostre sofferenze con la morte; per nostro male, per nostra sfortuna, avete visto la 

triste premonizione del sacrificio, e Marchino inghiottito dalla tomba; la sfida non  è servita  

a niente; cosa mi resta da tentare? Non so. Una cosa è accettare l’estrema fine. Questa 

notte si mostri l’ardimento del pronto petto numantino, e si ponga  in esecuzione il nostro 

piano. Il muro dei nemici sia distrutto: usciamo a morire nella campagna e non, come 

codardi, nella stretta dell’assedio. So bene che questa impresa serve solo a cambiare il 

nostro modo di morire, perché ad essa si accompagna la morte. 

 

CARAVINO 

Io concordo con questo parere. Voglio morire rompendo il forte muro e distruggerlo tutto 

con le mie mani; ma una cosa mi lascia incerto: che se le nostre donne lo vengono a  

sapere, sono certo che non ne faremo nulla. Quando un’altra volta abbiamo progettato di 

fuggircene e di lasciarle, ognuno affidandosi al suo cavallo in una veloce fuga, esse, che 

seppero del progetto a loro sgradito, subito ci rubarono le briglie, senza lasciarne neanche 

una. Allora ci impedirono la fuga, e così probabilmente faranno anche ora, se mostrano le 

lacrime che allora mostrarono. 

 

MARANDRO 

Il nostro progetto è noto a tutte, tutte già lo conoscono, e non ce n’è una che non se ne 

lamenti amaramente, e dicono che, nella buona e cattiva fortuna vogliono accompagnarci 

nella vita o nella morte, anche se la loro compagnia sia importuna. 

 

Entrano quattro donne di Numanzia, cIascuna tenendo un bambino in braccio e altri per 

mano, e Lira, donzella 

 

Vedete che vengono qui a pregarvi, non lasciatele in così grande pena. Sebbene siate 

d’acciaio, dovranno intenerirvi. Le dolenti portano i teneri vostri figli tra le braccia. Non 

vedete con quale manifesto amore danno loro gli ultimi abbracci? 

 

PRIMA DONNA 

Dolci signori miei, dopo cento mali finora patiti da Numanzia, che quelli mortali sono meno 

gravi, e anche nella buona sorte che ormai è finita, sempre mostrammo di essere le vostre 

mogli, e anche voi i nostri mariti. Perché in circostanze tanto sinistre che il cielo adirato ora 

ci offre, ci date una così scarsa prova di quell’amore? Abbiamo saputo, e appare evidente, 

che volete gettarvi nelle mani dei romani, perché il loro rigore pesa meno della fame che 
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vedete circondarci, dalla stretta delle cui scheletriche mani ritengo impossibile che 

sfuggiate. Lottando volete perdere la vita, lasciandoci abbandonate, offerte al disonore e 

alla morte. Offrite prima il nostro collo alle vostre spada, che è soluzione migliore che 

vederci disonorate dal nemico. Io ho la ferma intenzione che, se posso, farò quanto sta in 

me per morire dove morisse mio marito. Lo stesso farà ogni donna che volesse mostrare 

che il timore della morte non la distoglie dall’amare chi giustamente ama, nella buona o 

nella cattiva, nella dolce, lieta sorte.  

SECONDA DONNA 

Che pensate di fare, illustri guerrieri? Tornate dunque ancora alla triste fantasia di lasciarci 

e abbandonarci? Volete forse lasciare all’arroganza romana le vergini di Numanzia per 

maggiore sventura, e  volete lasciare schiavi i liberi figli vostri?  Non sarà meglio affogarli 

con le vostre stesse mani? Volete saziare il desiderio della avidità romana, e che la loro 

ingiustizia trionfi sul nostro giusto trofeo? Le nostre case saranno demolite da mani 

straniere? Le nozze sperate dovranno goderle i romani? Uscendo fareste un errore che se 

ne trascina dietro mille altri, perché lasciate senza cani e senza padrone ciò che avete 

guadagnato. Se volete uscire verso il fossato, portateci con voi in questa sortita, perché 

stimeremo vita il morire al vostro fianco. Non affrettate il cammino verso la morte, perché 

la fame ha cura di troncare continuamente il suo filo. 

 

TERZA DONNA 

Figli di queste infelici madri, cos’è questo? Perché non parlate e chiedete con lacrime che i 

vostri padri non ci lascino? Basta l’insana fame a uccidervi con dolore, senza aspettare il 

rigore dell’asprezza romana. Ditegli che vi generarono liberi e che nasceste liberi, e che le 

vostre infelici madri pure vi crearono liberi. Ditegli che, dal momento che la nostra sorte è 

tanto decaduta, come vi diedero la vita, ora allo stesso modo vi diano la morte. Oh, muri di 

questa città: se potete parlare dite, e ripetete mille volte: “Numantini, libertà!” Insieme ai 

templi, alle vostre case, concordemente i vostri figli e mogli chiedono misericordia. 

Intenerite, illustri guerrieri, questi petti di duro diamante e mostrate di avere come 

numantini cuori amorosi; ché non si rimedia a un così grande male rompendo l’assedio. In 

questo sta il danno più prossimo e più certo. 

 

LIRA 

Anche le infelici donzelle, in vostra difesa, portano rimedio all’offesa e sollievo ai lamenti. 

Non lasciate un così ricco bottino alle avide mani. Guardate che i romani sono lupi 

affamati e feroci. Evidentemente è la disperazione a spingervi a ciò che volete fare, ma da 

ciòi otterrete soltanto una morte immediata e una gloria duratura. Ma perché si comprenda 

meglio cosa io penso di questa impresa, chiedo: quale città c’è in Spagna che si 

schiererebbe a vostro favore? Il mio povero ingegno vi avverte che, se fate questa sortita,  

date vita al nemico e morte a tutta Numanzia. Del vostro bel piano i romani si faranno 

beffe: ma ditemi, che faranno tremila contro ottantamila? Anche se trovaste aperti i muri e 

la loro difesa, sareste con disdoro male vendicati e ben morti. E’ meglio che la fortuna o il 

male che il cielo ha disposto ci salvi la vita o ci condanni alla sepoltura. 

 

TEOGENE 
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Tergete gli occhi umidi dal pianto, tenere mogli, e sappiate che sentiamo tanto la vostra 

pena, che corrisponde al nostro intenso amore. Ora aumenti il dolore, ora il dissidio sia  

ricomposto per  il nostro bene: mai vi lasceremo in morte o in vita; prima vi serviremo in 

morte e in vita. Pensavamo di uscire al fossato, certi di morire piuttosto che di scampare, 

poiché sarebbe stato restare vivi anche da morti se, morendo, avessimo potuto vendicarci; 

ma poi le nostre intenzioni sono state scoperte, ed è follia avventurarci. Amati figli e mogli 

nostre, le nostre vite da ora saranno ancora più le vostre. Si deve solo badare a che  il 

nemico non ottenga su noi trionfo o gloria; per primo deve essere lui stesso il testimone 

che attesti e renda eterna la nostra vicenda; la nostra memoria durerà mille secoli: non 

resti nulla qui a Numanzia di cui la contraria opinione possa giovarsi. Si faccia un gran 

fuoco in mezzo alla piazza, nella cui viva ardente fiamma si gettino subito tutte le nostre 

ricchezze, dalla cosa più modesta a quella di maggior valore; e questo lo potrete ritenere 

un dolce gioco quando vi dichiarerò l’onorevole intenzione che si dovrà porre in atto dopo 

che sia bruciato ogni ricco gioiello. E per placare per qualche ora la fame che già rode i 

nostri corpi, farete subito squartare questi infelici romani che sono stati fatti prigionieri; e 

senza fare preferenze dal bambino all’adulto, tra tutti se ne distribuiscano i pezzi, che con 

essi il nostro pasto sarà celebrato in  Spagna come crudele necessità.   

 

CARAVINO 

Amici, che ne pensate? Siete d’accordo? Da parte mia dico che ne sono soddisfatto e che 

si vada subito ad eseguire una tanto singolare ed onorevole impresa. 

 

TEOGENE 

Vi dirò il resto delle mie intenzioni dopo che questo sia stato fatto: andiamo subito ad 

accende l’ardente e grande fuoco.  

 

PRIMA DONNA 

Noi da ora cominciamo subito a seguirvi volontariamente e consegniamo le nostre vite, 

come abbiamo consegnati i nostri desideri, nelle vostre mani. 

 

LIRA  

Dunque, avviamoci subito; andiamo, andiamo, e si brucino in un momento i trofei che 

potrebbero arricchire e saziare l’avidità dei romani. 

 

Se ne vanno tutti e, nell’andarsene, MARANDRO prende per mano LIRA , ed ella si 

trattiene, ed entra LEONICIO e si apparta di lato e non lo vedono, e MARANDRO dice 

 

MARANDRO 

Non andare via tanto in fretta, Lira. Lasciami godere del bene che può rendermi felice la 

vita in prossimità morte. Lascia che i miei occhi guardino un poco la tua bellezza, poiché la 

mia sventura è tanto presente nei miei pensieri. O dolce Lira, che risuoni continuamente 

nella mia fantasia, con un’agonia così soave che volge in gloria le mie pene! Cosa hai? A 

che stai pensando, gloria del mio pensiero?  

 



29 
 

LIRA 

Penso a come la mia felicità e la tua stanno finendo; e non sarà suo omicida l’assedio 

della nostra patria, perché la mia vita finirà prima della guerra. 

 

MARANDRO 

Che dici, bene dell’anima mia? 

 

LIRA 

Che la fame mi opprime tanto che otterrà presto la palma della vittoria sulla mia vita. Che 

talamo puoi sperare da chi sta tanto agli estremi, che ti assicuro che temo di spirare prima 

di un’ora? Mio fratello è spirato ieri, vinto dalla fame; mia madre è già morta, perché la 

fame la finì; e se la fame con la sua forza non ha fatto arrendere la mia salute, è perché la 

gioventù mi sorregge contro il suo rigore; però essendo tanti giorni che non riesco a 

difendermi da essa, le mie deboli forzo non possono più contrastare la sua offensiva. 

 

MARANDRO 

Asciuga gli occhi, Lira, lascia che i miei, tristemente, divengano scorrenti ruscelli nati dalle 

tue pene; e benché la fame micidiale ti stringa tanto senza compassione, non morirai di 

fame finché io avrò vita. Mi offro di varcare il fossato e il forte muro e di entrare a costo 

della stessa mia morte per evitare la tua. Il pane che tocca al romano, senza che la paura 

me lo impedisca, lo toglierò dalla sua bocca per metterlo nella tua; con il mio braccio darò 

sollecito aiuto alla tua vita e alla mia morte, perché mi uccide di più vederti, signora, così 

ridotta. Io ti porterò da mangiare a dispetto dei romani, se queste mie mani sono ancora 

quelle che sempre erano. 

 

LIRA 

Parli da innamorato, Marandro; ma non è giusto che io abbia piacere del beneficio 

comprato con il tuo pericolo. Poco potrà sostentarmi qualunque furto che farai, ma con più 

certezza riuscirai a perdermi che a guadagnarmi. Godi la tua giovinezza, finora cresciuta 

in salute; che per la città la tua vita è più importante della mia. Tu potrai difenderla 

dall’assalto nemico meglio delle deboli forze di questa così infelice donzella; cosicché, 

amore, allontana questo pensiero, ché io non voglio sostentamento guadagnato col tuo 

sudore; poiché anche se potrai allontanare di qualche giorno la mia morte, questa fame 

ostinata alla fine ci ucciderà. 

 

MARANDRO 

Invano ti adoperi, Lira, a ostacolarmi per questa via, dove la mia volontà e il destino mi 

invita e mi attira! Tu frattanto pregherai gli dei che mi facciano tornare con una preda che 

risolva la tua miseria e la mia prigionia. 

 

LIRA 

Marandro, mio dolce amico. ahi, non andare perché temo di vedere la spada del nemico 

rossa del tuo sangue. Non fare questa follia, Marandro, bene della mia vita, ché, se 

rischiosa è l’uscita, peggiore sarà il rientro. Sì, voglio placare il tuo ardimento, chiamo a 
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testimonio il cielo che mi preoccupo del tuo danno e non del mio vantaggio. Ma se per 

caso, amato amico, prosegui in questa pretesa, prendi questo abbraccio come pegno che 

mi porterai con te. 

 

MARANDRO 

Lira, il cielo ti accompagni. (Vai via, che vedo Leonicio). 

 

LIRA 

E soddisfi il tuo desiderio, e in niente ti danneggi. 

 

Se ne va LIRA e entra LEONICIO 

 

LEONICIO 

Terribile offerta è quella che hai fatto, e in essa, Marandro, si dimostra chiaramente che 

non c’è petto innamorato che sia codardo; sebbene dalla tua virtù e raro valore ci si debba 

aspettare di più; ma io temo che il fato infelice si mostri avaro con noi. Ho ascoltato 

attentamente il miserevole stato estremo in cui Lira ti ha detto che si trova, indegno, certo, 

del suo supremo valore, e che tu hai promesso di liberarla da questo presente danno, e 

scagliarti a battaglia in mezzo alle armi romane. Io voglio, buon amico, accompagnarti e 

aiutarti con le mie poche forze in un’impresa tanto giusta e doverosa. 

 

MARANDRO 

Oh, amicizia della mia anima fortunata! Oh, amicizia mai divisa da me nelle avversità 

come nelle occasioni più prospere e fortunate! Godi, Leonicio, la dolce vita; resta in città, 

perché non voglio essere omicida dei tuoi verdi anni. Io solo devo andare. Io solo spero di 

tornare con il meritato bottino alla mia inviolabile fedeltà e amore sincero. 

 

LEONICIO 

Poiché hai già conosciuto, Marandro, i miei desideri, che, nella buona o nella cattiva sorte, 

si accordano sempre con i tuoi, saprai che néi timori della morte, né altra cosa, se c’è, più 

grave, mi separeranno da te un solo minuto. Devo venire con te; insieme a te devo 

tornare, se il cielo non dispone che io resti ucciso là nel difenderti. 

 

MARANDRO 

Rimani, amico, rimani qui, perché se io perderò la vita in questa impresa piena di pericoli, 

tu possa consolare nella rigorosa circostanza la mia madre addolorata e la sposa da me 

tanto amata. 

 

LEONICIO 

Certo che sei, amico, molto grazioso a pensare che alla tua morte resterei talmente calmo 

e disteso, da poter consolare l’addolorata madre e la triste sposa. Poiché la mia morte sta 

nella tua, ritengo sicura l’occasione rischiosa: guarda che deve essere così, amico 

Marandro e non dirmi nulla per lasciarmi qui. 
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MARANDRO 

Poiché non posso impedirti di venire con me, nel silenzio di questa notte oscura dobbiamo 

evitare il nemico. Prendi armi leggere, ché la fortuna, piuttosto che la maglia rigida e dura, 

deve aiutare l’alto intento. Allo stesso modo, abbi il pensiero di rubare dall’accampamento 

e portare a buon fine quanto più potremo. 

 

 

LEONICIO 

Andiamo, che non mi discosterò dal tuo comando. 

 

Se ne vanno ed escono due NUMANTINI 

 

PRIMO NUMANTINO 

Spargi, dolce fratello, dagli occhi l’anima convertita in amaro pianto! Venga la morte e pori 

via le spoglie della nostra miserevole vita! 

 

SECONDO NUMANTINO 

Ben poco dureranno queste pene, che già si sente arrivare la morte per portare via  in un 

rapido e breve volo quanti calpestano il suolo di Numanzia. Vedo indizi che promettono 

presto un’amara fine alla nostre dolce terra, senza che i nemici debbano curarsi di farlo  

Noi stessi, cui è già duro e penoso il vivere che ci abbatte, abbiamo emesso la sentenza 

irrevocabile della nostra morte, onorevole benché crudele, Nella piazza maggiore è già 

preparato un ardente  e ingordo  rogo che, alimentato dalle nostre ricchezze, eleva le 

fiamme fino alla quarta sfera. Là, con triste fretta accelerata e con mortale e timida corsa, 

tutti vanno ad alimentare le fiamme con i loro averi. Là le perle del rosato oriente, e l’oro 

lavorato in mille recipienti, e il più pregiato diamante e rubino, e la stimata porpora e 

broccato, sono gettati in mezzo al rigore infuocato e ardente della fiamma incendiata; 

bottino col quale i romani potevano riempire le loro mani. 

 

Qui escono con carichi di cose da una parte ed entrano dall’altra 

 

La vista torna al triste spettacolo, vedrai con quanta fretta e quanta determinazione tutta 

Numanzia in numerosa fila si adopera ad alimentare l’insana fiamma; e non con legna 

verde o secca, non con materiale leggero, ma con i loro averi mal goduti, poiché furono 

conservati per essere bruciati.  

 

PRIMO NUMANTINO 

Se con questo finirà il nostro danno, potremmo sopportarlo con pazienza. ma, ahi. si deve 

emettere, se non mi inganno, la crudele sentenza che moriamo tutti, Prima che il barbaro 

rigore straniero mostri la sua spietatezza sulle nostre gole, le nostre mani saranno 

carnefici di noi stessi, e non i perfidi romani. Hanno ordinato che non resti in vita nessuna 

donna, bambino né vecchio, poiché infine la crudele fame tormentosa è loro omicida con 

più fiero rigore. Ma guarda là, fratello, dove si affaccia una che, come sai, un tempo fu mia 

fidanzata con un amore talmente estremo, quanto lo sono i dolori che ora ha. 
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Esce una donna con una creatura in braccio, un'altra per mano e la roba da gettare nel 

fuoco 

 

MADRE 

Oh duro vivere penoso! Terribile e triste agonia! 

 

FIGLIO 

Madre, per caso ci sarebbe chi ci desse pane per questa roba? 

 

MADRE 

Pane, figlio? Neppure un’altra cosa che somigli a un cibo! 

 

FIGLIO 

Allora devo morire di dura fame rabbiosa? Con poco pane che tu mi dessi, madre, non te 

ne chiederò più! 

 

MADRE 

Figlio, che pena mi dai! 

 

FIGLIO 

Perché, madre, non vuoi? 

 

MADRE 

Sì, lo voglio; ma come farò, se non so dove cercarlo? 

 

FIGLIO 

Ben potresti comprarlo, madre, se no, lo comprerò io. Ma per togliermi d’affanno, se 

qualcuno si imbatte in me, gli darò tutta questa roba per un pezzo di pane. 

 

MADRE 

Che poppi, sfortunata creatura? Non senti che, mio malgrado, tiri dal petto avvizzito 

sangue invece di latte? Fai la carne a pezzi e procura di saziarti, che le mie fiacche 

stanche braccia non riescono più a reggerti. Figli, mia dolce gioia, con che potrò 

sostentarvi se ho da darvi appena un po’ del mio sangue? Oh, fame terribile e forte, come 

mi togli la vita! Oh. guerra, venuta solo per causarmi la morte! 

 

FIGLIO 

Madre mia, sto morendo! Scuotiamoci. Dove andiamo, che mi sembra che accresciamo la 

fame camminando? 

 

MADRE 

Figlio, è vicina la piazza dove getteremo subito in mezzo al vivo fuoco il peso che ti 

affligge. 
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Se ne va la donna e il bambino e restano gli alti due 

 

 

SECONDO NUMANTINO 

Appena riesce a camminare, la sfortunata afflitta madre, che, in un così singolare e 

lamentevole caso, si vede attorniata da due figlioletti. 

 

PRIMO NUMANTINO 

Tutti, alla fine, giungeremo al doloroso passo di essere strappati via dalla morte. Ma 

muovete ora, fratello, il vostro passo per vedere cosa ordina il nostro gran senato.   
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QUARTA GIORNATA 

 

Suonano all’armi con gran fretta, e a questo rumore escono SIPIONE, GIUGURTA e 

MARIO, agitati 

 

 

SCIPIONE 

Cos’è questo, capitani? Chi suona all’armi in un tale momento? E’ per caso, qualche 

nemico pazzo che viene a chiedere la sua sepoltura? Potrebbe forse essere una  rivolta 

quella che provoca di suonare all’armi in giusta occasione, perché sono tanto sicuro verso 

i nemici, che ho più timore di chi è amico. 

 

Esce QUINTO FABIO con la spada sguainata e dice 

 

QUINTO FABIO 

Calma il tuo petto, prudente generale, ché già si sa il motivo di questa chiamata alle armi, 

posto che è stata un’azione alle spalle della tua gente, da parte di chi ha più forza e 

ardimento. Due numantini, con superba fronte, il cui valore sarà giusto elogiare, saltando il 

largo fossato e il muro, hanno mosso crudele battaglia al tuo campo. Caricarono i primi 

uomini di guardia e si gettarono in mezzo a mille lance, e attaccarono con tale furia e 

rabbia che si aprirono un libero varco al campo. Assalirono la tenda di Fabrizio e lì 

mostrarono la loro forza e il loro valore, tanto che in un momento sei soldati furono trafitti 

da aguzze punte. Non con altrettanta velocità l’ardente fulmine passa rompendo l’aria in 

breve volo, né tanto in fretta la splendente cometa si mostra e si avvicina attraverso il 

cielo, come questi due passarono in mezzo alla tua gente, tingendo il duro suolo con il 

sangue romano che le loro spade facevano sgorgare dovunque giungevano. Fabrizio resta 

con il petto trapassato: Eraclio ha la testa spaccata: Olmida già  perse il braccio destro, e 

gli rimane poco da vivere. Così pure la velocità giovò ben poco al valoroso Eustazio, 

poiché correndo incontro al forte numantino riuscì solo ad abbreviare il cammino della 

morte. Andavano correndo con veloce diligenza di tenda in tenda, finché trovarono un 

poco di biscotto, preso il quale volsero indietro il passo, non il furore. Uno di essi scampò 

fuggendo, l’altro lo finirono mille spade; da ciò deduco che è stata la fame che li spinse a 

un azzardo così focoso. 

 

SCIPIONE 

Se stando affamati e rinchiusi mostrano un tanto eccessivo azzardo, cosa farebbero se 

fossero liberi e ancora in possesso delle forze e dell’ardimento di prima? Indomiti! Alla 
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fine, sarete domati, perché al vostro violento furore si deve contrapporre la nostra azione, 

che è maestra nel domare i superbi! 

 

Se ne vanno tutti, ed esce MARANDRO, ferito e pieno di sangue, con una cesta di pane 

 

 

 

MARANDRO 

Non vieni, Leonicio? Dì. Cos’è questo, mio dolce amico? Se tu non vieni con me, come 

vado io senza te? Amico che ti sei fermato, amico che ti fermasti; non sei tu che mi 

lasciasti, ma io che ti ho lasciato. E’ possibile che le tue carni dilaniate già diano segni non 

equivoci di quel che costa questo pane, ed è possibile che la ferita che ti ha lasciato morto 

in quello stesso istante non abbia posto termine alla mia vita? Il fato crudele non volle 

portarmi a questo punto  per fare a me più male e fare te più fedele. Tu, alla fine, otterrai la 

palma del più vero amico; io manderò presto la mia anima a discolparmi con te, e tento 

tanto presto, che l’affanno di morire mi porta e mi spinge a dare subito alla mia dolce Lira 

questo pane tanto amaro, pane tolto ai nemici, ma guadagnato a prezzo del sangue di due 

sfortunati amici.  

 

Esce Lira con alcune cose da gettare nel fuoco e dice 

 

LIRA 

Cos’è che vedono i miei occhi? 

 

MARANDRO 

Quello che presto non vedranno più, data l’imminenza della fine delle mie pene. Vedi qui, 

Lira, mantenuta la mia parola e la promessa che tu non saresti morta finché io fossi in vita. 

E potrei dire  ancora meglio che presto vedrai che a te avanza il pane e a me manca la 

vita. 

 

LIRA 

Che dici, Marandro amato? 

 

MARANDRO 

Lira, rispetta la fame mentre il fato taglia il filo della mia vita; però, mia dolce amata,  devo 

darti il mio sangue versato, mescolato a questo pane, come triste e amaro cibo. Vedi qui il 

pane che custodivano ottantamila nemici; che costa a due amici la vita che tanto  

amavano. E perché tu comprenda con certezza quanto io merito il tuo amore, io, signora, 

ora muoio, e Leonicio è già defunto. La mia volontà sana e retta accoglila con amore, che  

è il miglior cibo che l’anima più gusta. E poiché nei tormenti  e nella calma sei stata 

sempre la mia signora, ricevi ora questo corpo, come ricevesti l’anima! 

 

Cade morto e LIRA lo raccoglie in grembo 
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LIRA 

Marandro, dolce mio bene! Cosa senti, o cosa hai? Come mai perdi così presto il tuo solito 

vigore? Ma, ahi me triste, sfortunata, che il mio sposo è già morto! O, caso il più 

lamentevole che si sia visto nella sventura! Che ti ho fatto, dolce amato dal valore tanto 

eccellente, innamorato e coraggioso e soldato sfortunato? Hai fatto una sortita, sposo  mio  

 in modo che per evitare la mia morte, mi hai sacrificato la vita. Oh pane pieno del sangue 

che fu versato per me! Non ti considero pane, ma piuttosto veleno! Non ti porterò alla mia 

bocca per potermi sostentare, ma solo per baciare questo sangue che ti appartiene! 

 

Entra un RAGAZZO, fratello di LIRA, parlando stancamente 

 

RAGAZZO 

Lira, sorella, mia madre già spirò, e mio padre è agli estremi, e ora morirà, come muoio io. 

La fame lo ha finito. Sorella mia, hai pane? Oh pane, quanto tardi arrivi, che non posso 

prenderne neanche un boccone! La fame stringe la mia gola in modo tale che, anche se 

questo pane fosse acqua, non potrebbe passarci. Prendilo, cara sorella, che, per 

accrescere ancor più il mio affanno, vedo che mi avanza il pane quando mi viene a 

mancare la vita. 

 

Cade morto 

 

LIRA 

Sei spirato, caro fratello? Non hai più respiro né vita! Il male è bene quando viene senza 

essere accompagnato. Fortuna, perché mi affliggi con una disgrazia e un’altra insieme, e 

perché in un solo momento mi lasci orfana e vedova? Oh duro squadrone romano! Come 

la tua spada ha potuto circondarmi di due morti: uno sposo e l’altro fratello? A quale 

volgerò il viso in questo duro frangente, se nella vita ognuno fu caro alla mia anima? Dolce 

sposo, tenero fratello, vi eguaglierò nell’amore, perché penso di vedervi presto in cielo o 

all’inferno. Devo imitare entrambi nel modo di morire, perché l’errore e la fame devono 

porre fine alla mia vita. Prima di questo pane, darò al mio petto una daga; ché per chi vive 

penando la morte è un guadagno. Che aspetto? Sono vile! Braccio, vi siete turbato? Dolce 

sposo, fratello amato, attendetemi, che sto arrivando. 

 

Esce una DONNA fuggendo, e dietro a lei un SOLDATO numantino con una daga per 

ucciderla 

 

DONNA  Eterno padre, Giove pietoso, favoritemi in una sorte tanto avversa! 

 

SOLDATO 

Anche se ti alzi in rapido volo, la mia dura mano ti darà la morte! 

 

Entra la DONNA 
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LIRA 

Il duro ferro, il tuo braccio bellicosa, rivolgili verso me, buon soldato; lascia vivere chi 

gradisce la vita, e prenditi la mia, che mi affligge. 

 

 

 

SOLDATO 

Posto che il senato ha decretato che nessuna donna resti in vita, quale sarà il braccio o il 

frettoloso petto che ferirà il vostro così bello? Io signora, non sono tanto malvagio da 

pregiarmi di essere il vostro omicida; un’ altra mano, un altro ferro deve uccidervi, perché 

io nacqui solo per adorarvi. 

 

LIRA 

Questa pietà che vuoi usare con me, valoroso soldato, io ti giuro, e chiamo a testimone il 

cielo, che la ritengo un rigore più duro. Ti avrò, allora, come amico, quando con animo 

sicuro trafiggerai questo mio afflitto petto e mi priverai dell’amara vita. Però, signore, 

poiché vuoi mostrarti pietoso tanto a danno del mio desiderio, dimostralo ora, dando 

insieme a me il funerale e l’ultima dimora al mio triste sposo. Il mio sposo morì per darmi 

la vita; di mio fratello, fu omicida la fame. 

 

SOLDATO 

Non c’è dubbio che farò quello che mi comandi, a condizione che mentre andiamo mi 

racconti chi spinse all’ estremo danno i l tuo bravo sposo e il tuo caro fratello.  

 

LIRA 

Amico, già non riesco più a parlare. 

 

SOLDATO 

Stai tanto agli estremi? Come ti senti? Tu porta il fratello, che è un peso più lieve, io il tuo 

sposo, che è un carico più grave e pesante. 

 

Prendono i corpi, ed esce una donna armata con una lancia in mano e uno scudo, che 

impersona la GUERRA, e porta con sé la MALATTIA e la FAME. La MALATTIA 

appoggiata a una stampella e avvolta da bende, la testa con una maschera gialla, e la 

FAME uscirà con uno spoglio aspetto di morte, e sopra una tunica gialla, e una maschera 

scolorita 

 

GUERRA 

Fame, malattia, esecutori delle mie terribili e severe mani, consumatori di vita e salute, con 

cui non vale preghiera, comando o ferocia, poiché già conoscete il mio intento non c’è 

bisogno di ribadirvi quanto piacere e soddisfazione mi darà che eseguiate 

immediatamente i miei ordini.  La forza incontrastabile dei fati, che  mai resta senza 

effetto, mi costringe ad aiutare questi abili militari romani, Essi dapprima saranno aiutati ad 

abbattere questi ispani; però tempo verrà in cui io, cambiando rotta, condanni il potente e 
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aiuti il debole: poiché io, che sono la potente Guerra, invano detestata da tante madri 

benché chi mi maledice a volte sbagli, perché non conosce il valore di questa mia mano, 

so bene che l’intero orbe della terra sarà retto dal valore ispano nella dolce occasione in 

cui staranno regnando un Carlo e un Filippo, e un Ferdinando. 

 

 

MALATTIA 

Se la fame, nostra cara amica, non avesse già assolto con solerzia il suo incarico di 

essere fiera omicida di tutti quanti vivono a Numanzia, la tua volontà sarebbe realizzata da 

me in modo da rendere evidente il facile e ricco guadagno che ne avrebbe il romano, assai 

superiore a quello che si aspetta. Ma essa, con ciò che ottiene ii suo potere, già domina a 

tal punto il popolo numantino, che gli ha sbarrato il sentiero e la via  per i quali aspettarsi  

un qualche buon esito; ma la rigorosa lancia del furore, l’influenza dell’avverso fato li tratta 

con tale aspra violenza che rende superfluo l’intervento della fame e della malattia. Il 

furore e la rabbia, tuoi segaci, si sono talmente radicati nel loro petto che, come se ciò 

provenisse da azioni romane, ciascuno giace nel suo sangue. Morti, incendi, ire sono i loro 

pascoli; hanno posto nel morire la loro soddisfazione, e per togliere ai romani il trionfo, si 

uccidono con le loro stesse mani. 

 

FAME 

Volgete lo sguardo, e vedrete gli alti tetti della città in fiamme. Ascoltate i sospiri che vanno 

salendo da mille tristi, miserandi petti. Ascoltate la voce e il lamentoso grido di belle dame 

alle cui tenere membra, già disfatte in cenere dal fuoco, né padre, né amico, né amore, né 

preghiere possono portare aiuto. Come le pecore sbandate, quando sono assalite dal lupo 

feroce, vanno di qua e di là fuori dal gregge temendo di perdere le loro semplici vite, così 

bambini e donne sfortunate, vedendo già le spade omicide, vanno di strada in strada, oh 

duro fato! ritardando invano la loro sicura morte. L’acuminato ferro dello sposo trapassa il 

petto dell’amata sposa. Contro la madre, cosa mai vista! il figlio si mostra privo di pietà; e il 

padre, levato il crudele braccio con rabbiosa pietà contro il figlio, trafigge quelle viscere 

che ha generato, restando soddisfatto e compassionevole. Non c’è piazza, non c’è angolo, 

non c’è strada o casa che non sia piena di sangue e di morti; il ferro uccide, il duro fuoco 

incenerisce e il rigore ferocissimo condanna. Presto vedrete che perfino il più alto fastigio 

e merlo è raso al suolo, e che le case e i templi più belli sono ridotti in polvere e cenere.  

Venite e vedrete che Teogene prova sugli amati colli dei teneri figli e dell’amata moglie il 

filo della sua spada  nel crudele taglio omicida e come, dopo che essi sono morti, stima 

poco la sua stanca vita, cercando un modo singolare per morire che causi, oltre al suo, più 

di un danno. 

 

GUERRA 

Andiamo, dunque, e nessuno trascuri per questo di esercitare qui la sua forza, e curi solo 

di eseguire quello che dico, senza deviare minimamente dal mio intento. 

 

Se ne vanno ed esce TEOGENE con due figli piccoli, una figlia e sua moglie 
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TEOGENE 

Se l’amore paterno non mi trattiene dall’eseguire la furia del mio intento, considerate, figli 

miei, come mi spinge lo zelo del mio onorevole pensiero. E’ terribile il dolore che si prova 

col mettere fine violenta alla vita, e tanto più il mio, poiché chiedo al fato di non essere il 

vostro crudele carnefice. Non resterete, o figli dell’anima mia, schiavi, né la potenza 

romana  trarrà da voi trionfo o palma, perché il coraggio vale più che assoggettarci. La via 

più agevole alla palma della nostra libertà che il cielo pietoso ci offre, ci mostra e ci indica, 

sta solo nelle mani della morte. Né voi, dolce sposa, mia amata, vi vedrete in pericolo che i 

romani posino sul vostro petto e sul vostro valore i loro occhi e le fiere mani. La mia spada 

vi farà uscire da questa agonia e renderà vani i loro intenti, poiché più di quanto l’avidità li 

incendia, trionferanno le ceneri in cui è ridotta Numanzia. Io sono, amata consorte, quello 

che per primo diede il parere che tutti dobbiamo morire, prima di diventare soggetti 

all’insopportabile  violazione da parte del potere romano; e nel morire non penso di essere 

l’ultimo, né lo saranno i miei figli. 

 

MOGLIE 

Non possiamo, signore, uscirne per altra via? Il cielo sa se mi piacerebbe! Ma poiché 

questo, a quanto vedo,  non può essere e la mia morte è già tanto vicina, sii tu, e non la 

perfida spada romana, a prendere il trofeo delle nostre vite. Però, poiché devo morire, 

desidero morire nel sacro tempio di Diana. Portaci là, buon signore, e poi consegnaci 

subito al ferro, al fulmine, al fuoco. 

 

TEOGENE 

Così sia fatto, e non attardiamoci, perché il triste fato già mi sollecita a morire. 

 

MOGLIE 

Vieni tra le mie braccia, figlio della mia vita, dove ti darò la morte come pasto. 

 

Se ne vanno ed escono due RAGAZZI fuggendo e uno di essi è quello che poi si gettò 

dalla torre  

 

RAGAZZO   

Dove vuoi che fuggiamo, Servio? 

 

SERVIO 

Dove vuoi tu. 

 

RAGAZZO 

Cammina. Come sei fiacco! Tu vuoi che moriamo qui. Non vedi, infelice, che ci inseguono 

duemila spade per ucciderci? 

 

SERVIO 

É impossibile che sfuggiamo ai nostri inseguitori. Ma dimmi: che pensi di fare o che mezzo 

c’è che ci giovi? 
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RAGAZZO 

Penso di andare a nascondermi in una torre di mio padre. 

 

 

 

SERVIO 

Amico, puoi pure andare, poiché io sono tanto fiacco e stanco per la fame, che non posso 

più muovere un solo passo, né seguirti. 

 

RAGAZZO 

Non vuoi venire?’ 

 

SERVIO 

Non posso. 

 

RAGAZZO 

Se non puoi camminare, ti ucciderà la fame, o la spada, o la paura. Io me ne vado, perché 

già temo la rovina che la vita mi ha preparato; o che la spada mi uccida, o che io bruci nel 

fuoco. 

 

Il RAGAZZO se ne va alla torre, e resta SERVIO, ed esce TEOGENE con due spade 

snudate e le mani insanguinate, e appena SERVIO lo vede fugge ed entra, e TEOGENE 

dice 

 

TEOGENE 

Sangue versato delle mie viscere, perché siete quello dei miei figli. Mano spinta contro te 

stessa, piena di onorevole e crudele valore; Fortuna che hai congiurato a mio danno; cieli, 

vuoti di giusta pietà; offritemi in una così dura, amara sorte, una fine onorevole, ormai 

prossima. Valorosi numantini, fate conto che io sia un perfido romano e vendicate il vostro 

affronto sul mio petto, insanguinando in esso spada e mani. Una di queste spade vi offre 

la mia adirata furia e il mio insano dolore; poiché morendo in battaglia non si sente tanto il 

rigore dell’estremo momento. Chi priverà l’altro della vita, in segno di benevolenza 

consegni il cadavere dello sfrtunato al fuoco, che questo sarà un ben pietoso ufficio. 

Venite. Perché indugiate? Accorrete subito. Fate ora il sacrificio della mia vita, e 

trasformate questa vostra tenerezza di amici in rabbia e furia di nemici. 

 

Esce un NUMANTINO, e dice 

 

NUMANTINO 

Chi stai invocando ora, forte Teogene? Che nuovo modo di morire cerchi? Perché ci inciti 

e provochi a sventure tanto diverse? 

 

TEOGENE 
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Valoroso numantino, se la paura non fa diminuire le tue brave dure forze, predi questa 

spada e battiti fino alla morte con me, come se io fossi tuo nemico; ché questa maniera di 

morire mi placherà come nessun’altra in questa circostanza. 

 

 

 

NUMANTINO 

Anche a me la tua proposta piace e mi soddisfa, dal momento che la nostra sorte vuole 

così; ma andiamo alla piazza dove arde la pira micidiale per le nostre vite, perché lì chi 

vince possa subito gettare il vinto nell’aspro fuoco. 

 

TEOGENE 

Dici bene, e vai, per  non ritardare il momento di morire come desidero. Ora mi uccida il 

ferro, o mi bruci il fuoco, che vedo gloria e onore in ogni morte! 

 

Se ne vanno, ed escono SCIPIONE, GIUGURTA, MARIO, EMILIO, LIMPIO e altri soldati 

 

SCIPIONE 

Se il mio pensiero non mi inganna, o sono falsi  i segnali del fragoroso e lamentoso suono 

e dell’ardente fiamma che avete visto a Numanzia, pavento  e temo senza dubbio alcuno 

che il barbaro furore del nemico si rivolga contro il proprio petto. Già non appare più gente 

sulle mura, né suonano le usuali sentinelle. Tutto giace nella calma e nel silenzio come se 

i fieri numantini stessero in una pace tranquilla e calma. 

 

MARIO 

Presto potrai uscire da questo dubbio perché, se vuoi, mi offro di salire sulle mura, anche 

se ciò mi esponga al rischio che si prospetta, solo per vedere quello che i nostri superbi 

nemici fanno in Numanzia.  

 

SCIPIONE 

Accosta, dunque, o Mario, una scala alle mura e fai quello che prometti. 

 

MARIO 

Andate subito a procurare la scala, e voi, Ermilio, fate in modo che  mi portino il mio scudo 

e la celata con le piume bianche; ché in fede devo perdere la vita o togliere da questo 

dubbio tutto il campo. 

 

ERMILIO 

Ecco qui lo scudo e la celata; la scala è lì. La ha portata Limpio 

 

MARIO 

Raccomandami all’immenso Giove, che io vado a fare quel che ho promesso. 

 

GIUGURTA 
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Alza più in alto lo scudo, Mario, Raccogli il corpo e copri la testa. Animo, che già stai 

arrivando in cima. Cosa vedi? 

 

MARIO 

Oh, santi dei! E cos’è questo? 

 

GIUGURTA 

Di che ti stupisci? 

 

MARIO 

Di vedere un rosso lago di sangue, e di scorgere mille corpi morti distesi per le strade di 

Numanzia, trapassati da mille acuminate punte. 

 

SCIPIONE 

Non c’è nessuno vivo? 

 

MARIO 

Neanche per idea! Almeno, fin dove riesco a spingere la vista non scorgo alcuno. 

 

SCIPIONE 

Salta dentro, allora, e guarda, per la tua vita. Seguilo anche tu, amico Giugurta. 

 

Mario salta dentro la città 

 

Ma seguiamolo tutti. 

 

GIUGURTA 

Questa impresa non è adatta al ruolo che hai. Calma il tuo petto, generale, e aspetta che 

torni Mario, o io, a riferire  che cosa accade nella città superba. Reggete bene questa 

scala.  Oh, giusti cieli! Oh, che spettacolo triste e orrendo mi si offre alla vista! Oh, caso 

singolare! Caldo sangue bagna tutto il suolo; corpi moti occupano piazza e strade. Voglio 

saltare dentro per vedere tutto. 

 

Giugurta salta dentro la città 

 

QUINTO 

Senza dubbio i fieri numantini, incitati dal loro barbaro furore, vedendosi senza speranza 

di salvarsi, vollero prima consegnare le loro vite al filo tagliente delle proprie spade, 

piuttosto che alle nostre mani vincitrici, aborrite da essi quanto più possibile. 

 

SCIPIONE 

Con uno solo che rimanesse vivo non mi si negherebbe il trionfo a Roma per aver domato 

questa nazione superba, nemica mortale del nostro nome, costante nella sua opinione, 

sollecita, consegnata al più grande pericolo e alla più dura contingenza; di che mai si 
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glorierà il romano che vide volgere le spalle al numanino il cui valore, la cui destrezza nelle 

armi mi costrinse con ragione a usare il mezzo di rinchiuderli come fiere indomabili e 

trionfare su di loro con abilità e destrezza, poiché con la forza era impossibile. Ma mi 

sembra che stia tornando Mario. 

 

Torna a uscire MARIO dalle mura 

MARIO 

Invano, illustre generale prudente, sono state impiegate le nostre forze. Invano ti sei 

mostrato diligente perché le certe speranze di vittoria, continuamente assicurate dalla tua 

abilità, sono andate in fumo portato via dal vento. La lamentevole fine, la triste storia della 

città invitta di Numanzia merita che ne sia resa eterna la memoria; dalla loro fine hanno 

ottenuto un guadagno; ti hanno tolto dalle mani il trionfo, morendo con magnanima 

costanza; i nostri disegni sono riusciti vani, perché la loro onorevole decisione ha potuto  

più di tutta la potenza dei romani. L’estenuato popolo pone termine alla miseria della sua 

vita con una fine violenta dando una terribile fine alla lunga vicenda. Numanzia si è 

trasformata in un lago di rosso sangue, e piena di mille corpi, di cui fu omicida il suo 

stesso rigore. Con pronta audacia esente da paura, è sfuggita alla catena, pesante e dura 

senza uguali, della schiavitù. Al centro della piazza si eleva un ardente terribile fuoco, 

alimentato dai loro corpi e dalle loro ricchezze. Arrivai a vederlo nel momento che il furioso 

Teogene, valoroso numantino, desideroso di  porre fine alla sua vita,  maledicendo il suo 

breve amaro destino si consegnava alla fiamma, pieno di temeraria follia.  E, nel gettarsi in 

essa, disse: “Chiara fama, occupa le tue lingue e i tuoi occhi in questa impresa, che ti 

chiama a raccontarla. Venite, romani, per il bottino di questa città, già ridotto a polvere e 

fumo. e i suoi fiori e frutti in sterpi!”. Da lì, con veloci piedi e pensieroso, ho girato gran 

parte della città, per le strade con  i passi più  inquieti, e non ho trovato un solo numantino 

da poterti portare vivo, perché tu fossi bene informato  da lui in che occasione, in quale 

modo o maniera commisero un così grave sbaglio, accelerando la corsa verso la morte. 

 

SCIPIONE 

Forse che il mio petto era pieno di barbara arroganza e di morti, e vuoto di giustissima 

pietà? E’ forse estraneo al mio ruolo usare benignità con chi si arrende, come conviene al 

vincitore che è buono?, Certamente il valore di Numanzia conosceva male il mio petto, 

nato per vincere e perdonare! 

 

QUINTO FABIO 

Su quello che desideri sapere, signore, ti farà più soddisfatto Giugurta, che vedi ora 

tornare pieno di dispetto. 

 

GIUGURTA si affaccia alle mura 

 

GIUGURTA 

Prudente generale, invano impieghi qui il tuo valore. Rivolgi altrove la singolare abilità che 

ti anima. Non hai più nulla di cui occuparti a Numanzia. Sono tutti morti, ma credo che ne 
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resti vivo uno solo per darti il trionfo, a quel che vedo. Là, su quella torre, ho visto prima un 

ragazzo; sembrava tubato e di gentile aspetto. 

 

SCIPIONE 

Se fosse vero, questo basterà per trionfare a Roma su Numanzia, che è quel che ora più 

desideravo. Andiamo là, e chiediamo che il ragazzo si consegni vivo nelle nostre mani, 

che è ciò che ora più importa. 

Dice BARIATO, ragazzo, dalla torre 

 

BARIATO 

Da dove venite, o che cercate, romani? Se volete entrare a Numanzia con la forza, lo 

farete senza opposizione, con passi agevoli; però la mia lingua vi avverte da qui che io ho 

le chiavi mal custodite di questa città, sulla quale trionfò la morte. 

 

SCIPIONE 

Per queste, giovane, vengo desideroso; e più ancora perché tu sperimenti se ho pietà nel 

mio petto. 

 

BARIATO 

Troppo tardi, crudele, offri  la tua clemenza, poiché non hai più con chi usarla; dal 

momento che anche io voglio passare per il rigore della sentenza che, con vicenda amara 

e compassionevole causò la fine terribile e feroce dei miei padri e della patria tanto amata! 

 

QUINTO FABIO 

Dimmi. Forse, cieco per un temerario errore, aborrisci la tua fiorente età e la tua vita? 

 

SCIPIONE 

Modera, giovinetto, modera l’ardire; assoggetta il tuo valore, che è piccolo, a quello più 

grande del mio onorato potere: che fin d’ora ti prometto, e impegno la mia parola, che tu 

sarai il solo riconosciuto padrone di te stesso; e che vivrai tutta la vita saziato di ricchi doni 

e di gioielli, come io potrò dartene e tu desidererai, se ti consegni e ti dai spontaneamente 

a me. 

 

BARIATO 

Tutto il furore di quanti sono già morti in questa città, ridotta in polvere, tutto il fuggire i patti 

e gli accordi e non dare mai ascolto alla soggezione; la loro ira, i loro scoperti rancori, 

sono tutti uniti nel mio petto. Io erediterò tutto il valore di Numanzia. Vedi, se pensate di 

vincermi, è un errore. Patria amata, popolo sfortunato, non temere né immaginare che, 

generato in te, mi ammiri per quel che devo fare, né che promesse o paura mi facciano 

tirare indietro. Ora mi abbandoni pure la terra, il cielo, il fato, ora tutto il mondo aspiri a 

vincermi; che sarà impossibile  che io non paghi il meritato compenso al tuo valore.  Che 

se la paura della vicina e spaventosa morte mi spinse a nascondermi qui, essa mi tirerà 

fuori con più audacia, con il desiderio di seguire la tua sorte; come posso, sarà la 

riparazione, ora ardita e forte, del vile timore passato. e pagherò l’errore della mia età 
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tenera e innocente morendo con coraggio. E vi assicuro, forti cittadini, che per causa mia 

non fallirà il vostro intento che i perfidi romani non trionfino, se non delle nostre ceneri. 

Con me i loro intenti saranno vanificati, sia che levino contro me la loro mano, sia che mi 

assicurino con promessa inaffidabile una larga porta alla vita e ai regali. Trattenetevi, 

romani, calmate l’ardore, e non vi stancate ad assaltare il muro; non siate sicuri di 

vincermi, anche se il vostro potere fosse più grande. Ma ora si mostri la mia intenzione, e 

se quello che ebbi per la mia patria tanto cara è stato perfetto e puro amore, lo testimoni 

ora questa caduta. 

 

Il ragazzo si getta dalla torre, Suona una tromba ed esce la FAMA, e dice SCIPIONE 

 

SCIPIONE 

Oh! Mai ho visto un’impresa tanto memorabile! Ragazzo dal maturo e valoroso petto, che, 

non solo a Numanzia, ma in tutta la Spagna hai acquistato gloria col tuo gesto; con la tua 

viva virtù, eroica, singolare, il mio diritto resta morto e perduto! Tu con questa caduta hai 

innalzato la tua fama e abbassato quella delle mie vittorie. Mi piacerà che Numanzia viva 

nella memoria solo perché tu sarai vivo. Tu solo hai ottenuto un guadagno da questa 

aspra contesa, illustre e rara; prendi, dunque, ragazzo, prendi il vanto e la gloria che il 

cielo ti prepara, per avere vinto, gettandoti, chi, salendo, si ritrova caduto più in basso. 

 

Entra la FAMA, vestita di bianco 

 

FAMA 

Vada la mia chiara voce di gente in gente, e in dolce soave suono, soddisfi con il suo 

echeggiare il desiderio ardente di eternare un fatto tanto vivo. Sollevate, romani, il capo 

reclinato; portate via da qui questo corpo che ha saputo, in un’età tanto tenera, sottrarvi il 

trionfo che poteva tanto onorarvi; che io, che sono la Fama banditrice, avrò cura che l’alto 

cielo muova il passo verso la sfera inferiore, dando al basso suolo la forza e il vigore di 

rendere noto con lingua veritiera, giusto intento e rapido volo, il valore di Numanzia, unico 

e solo, da Batria a Tile, dall’uno all’altro orbe. Questa impresa mai vista ha dato indizio del 

valore che, nei secoli a venire, avranno i figli della forte Spagna, discendenti ed eredi di tali 

padri. Né la feroce falce della morte, né il passare tanto rapido del tempo faranno sì che io 

non canti il forte braccio e l’animo costante di Numanzia. Solo di Numanzia deve essere a 

giusto titolo cantato tutto quel che può dare materia al pianto, per poter ricordarla per mille 

secoli, La forza non vinta, il valore così grande, degno di  essere cantato in prosa e in 

poesia, deve essere celebrato per sempre, ma poiché di questo si incarica la memoria, 

diamo felice conclusione alla nostra storia. 
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       Libertà va cercando, ch’è sì cara 

                                                                                                                 come sa chi per lei vita rifiuta. 

                                                                                                                             (Dante, Purg., vv. 71-72) 

 

LA NUMANCIA DI CERVANTES: UNA TRAGEDIA DELLA LIBERTÀ 

di Gianfranco Romagnoli 

 

1. La composizione. Elementi formali 

   Miguel de Cervantes, di ritorno in Spagna sul finire del 1580 dopo aver 

partecipato alla battaglia di Lepanto ed avere subito una quinquennale 

prigionia in Argel, introdottosi nel’ambiente letterario della Corte spagnola 

scrisse, nel periodo che va dal 1582 al 1585, l’opera teatrale La destrucción 

de Numancia, chiamata anche La Tragedia de Numancia o Comedia del 

cerco de Numancia,1 o anche, più brevemente, La Numancia. 

   La piéce, che narra l’eroica resistenza della città celtibera-arevaca 

all’assedio dell’esercito di Scipione, culminata nell’anno 133 a.C. con il 

suicidio collettivo dei cittadini per non sottomettersi ai romani, fa parte del 

primo gruppo, poco noto, di opere teatrali cervantine, che si collocano nel 

momento di passaggio tra due fasi della drammaturgia spagnola.  

  La prima di queste fasi è il teatro rinascimentale, comprendente il tentativo 

di autori come Juan de la Cueva, Cristóbal de Virués e Lupercio de 

Argensola, di creare un teatro drammatico ispirato al modello senechiano, 

vertente non soltanto su soggetti dell’antichità classica, bensì anche 

autenticamente nazionale, basato cioè su argomenti mitico-leggendari della 

storia spagnola, al fine di dotare la monarchia spagnola di un passato 

glorioso, funzionale al suo nuovo status di impero universale.2 Tale tentativo, 

peraltro, fallì «sia per l’incapacità degli Autori di mettere insieme 

coerentemente gli elementi della tragedia, sia per la mancanza di un pubblico 

minoritario con la forza di imporre i suoi gusti per questo tipo di teatro serio»,3 

travolgendo per lungo tempo, con il suo insuccesso, anche il capolavoro 

cervantino, che sarà infatti pubblicato soltanto nel 1734 da Antonio de 

Sancha, ma che da allora, e specialmente nei secoli successivi, sarà 

                                                           
1
 Cfr.  J. CORTADELLA La Numancia de Cervantes: paradojas de la heroica resistencia ante Roma en la España Imperial, 

in ACTAS IX –ASOCIACIÓN CERVANTISTAS, Centro Virtual Cervantes, pp. 558-559. 
2
 I. ARELLANO Historia del teatro español del siglo XVII, Cátedra, Madrid 2005, pp. 42-43. 

3
 F. RUIZ RAMÓN Historia del teatro español (desde sus orígenes hasta 1900), Cátedra, Madrid 2011, pp. 105-106  (la 

traduzione è mia). 
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giustamente rivalutata come tragedia della libertà: «de ahí que la obra haya 

sido tan recurrida en situaciones politicas equiparables».4  

   La seconda fase è quella della Comedia Nueva, teorizzata nel 1609 da 

Lope de Vega nella sua opera in versi  Arte nuevo de hacer comedias en 

este tiempo che, sulla scia della evoluzione della drammaturgia già in atto, 

diede luogo ad un modello di opera teatrale nazionalpopolare, derivato dal 

genere della commedia del’arte italiana e basato sull’uso della polimetria 

nonché sulla divisione dell’azione teatrale in tre Jornadas5 in violazione 

dell’unità di tempo,6 (formante, insieme alle unità di luogo e di azione, il 

preteso canone aristotelico) e della regola oraziana dei cinque atti.7  

   Cervantes nella Numancia, opera per lo più definita tragedia 

renascimentista, risente di questo momento di transizione. E’ proprio della 

fase rinascimentale l’uso dello  «estilo dramatico neo senequista»,8 nonché la 

messa in scena di figure allegoriche e mitologiche (come la divinità del fiume 

Duero, che trova riscontro nella divinità del fiume Betis presente nella 

commedia El Infamador di Juan de la Cueva), personaggi caratteristici della 

drammaturgia umanistica, i quali svolgono  «una functión parecida al coro de 

las tragedias griegas».9  

   Tuttavia, possiamo già vedere in questa opera cervantina un parziale 

adeguamento a quelli che saranno i canoni della Comedia Nueva fissati da 

Lope de Vega, specialmente nella divisione del testo, anziché in atti, in 

Jornadas pur se l’azione si svolge in un tempo abbastanza limitato 

(l’umanista cinquecentesco Francisco Cascales riteneva sostanzialmente 

osservata la regola dell’unità di tempo ove l’azione si svolgesse in un lasso di 

tempo ragionevolmente breve, fissato entro il limite di dieci giorni)10.  Nella 

specie, le jornadas sono però quattro, come già in alcune piéces di Juan de 

la Cueva  definite tragedie dallo stesso Autore, di talché la regola oraziana 

dei cinque atti non viene osservata. L’unità di luogo, è, invece, 

sostanzialmente rispettata, essendo i due luoghi dell’azione, la città assediata 
                                                           
4
  Il sacrificio numantino iniziò a corrispondere ad un sentimento universale con i romantici tedeschi  e la tragedia 

cervantina fu esaltata da Schlegel, Goethe e Schopenhauer, che la paragonarono a I Persiani e I sette contro Tebe di 
Eschilo. Da ricordare la rappresentazione messa in scena a Madrid da Rafael Alberti durante la guerra civile spagnola  e 
quelle tenute in varie altre circostanze come apologia della resistenza all’oppressore (Cfr. CORTADELLA, op. cit., p. 
564). 
5
 La divisione in Jornadas era peraltro già apparsa nella Comedia de Calisto y Melibea di  Fernando de Rojas, più nota 

come La Celestina, opera archetipica del teatro spagnolo (1499).  
6
 «…quanto può tenersi in un giro di sole, o lo sorpassa di poco» (Arist., Poetica). 

7
 «Neve minor neu sit quinto production actu/fabula) (Hor., Epistula ad Pisones, vv. 186-187)» 

8
 J. CORTADELLA, ibid. 

9
 Ivi, p.560. 

10
 F. CASCALES (ca. 1564-1642) in Tablas poéticas (1617) cercò di conciliare la poetica di Aristotele con quella di 

Orazio. 
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e l’accampamento degli assedianti, contigui e accomunati da alcune scene 

che si svolgono in cima alle mura. La versificazione è prevalentemente in 

endecasillabi, l’unico metro ritenuto adatto alla tragedia dai  successivi teorici 

neoclassici,11 ma alcune parti sono in ottonari. 

   Queste commistioni sono da riportare alla totale indeterminatezza, sin dalle 

origini del teatro spagnolo, della linea di demarcazione fra tragedia e 

commedia,12 che dal sottotitolo dato dall’Autore alla prima opera del teatro 

moderno spagnolo, La comedia de Calisto y Melibea più nota come La 

Celestina (1499), portò alla teorizzazione della tragicomedia come genere 

teatrale autonomo. D’altronde, è significativo circa la confusione regnante in 

materia il fatto che, accanto al titolo La tragedia de Numancia, uno degli altri 

titoli con i quali è nota quest’opera di Cervantes sia, come già detto, 

Comedia del cerco de Numancia, come è riportato  nel manoscritto 15.000-

19 della Biblioteca Nazionale di Spagna. 

 

2. Le fonti 

   Una prima domanda che sorge spontanea, data la evidente analogia tra la 

vicenda di Numanzia e quella di Masada, entrambe cinte dai Romani in lungo 

assedio culminato, in entrambi i casi, con un suicidio collettivo degli assediati, 

è se Cervantes abbia potuto trarre ispirazione dalla storia di quest’’ultima 

roccaforte ebraica, narrata da Giuseppe Flavio in La guerra giudaica (cap. 

VII, 8,1- 10,1). 

   Tralasciando questa che, in assenza di testimonianze testuali (almeno a 

conoscenza di chi scrive) rimane una semplice ipotesi, la vicenda di 

Numanzia è narrata da Tito Livio in  Ab Urbe Condita, nella Geografia 

(Γεωγραφικά) di Strabone e nella Storia Romana (Ῥωμαικά) di Appiano 

d’Alessandria (II sec. d.C.), basata su Polibio. Altre fonti furono Factorum et 

dictorum memorabilium libri IX di Valerio Massimo e Bellorum omnium annorum 

DCC (Compendio delle imprese romane, libro II) di Lucio Anneo Floro. 

   Secondo Appiano, ritenuto il più attendibile, non tutti i numantini si 

suicidarono, ma furono presi dei prigionieri con i quali Scipione celebrò il 

trionfo a Roma, mentre per Valerio Massimo e Floro nessuno restò vivo. 

Questa seconda tradizione fu raccolta da  vari autori successivi a cominciare 

da Paolo Orosio (V sec.) ed è quella confluita nell’opera Numancia. 

                                                           
11

 Cfr. I. de LUZÁN Poética, Libro III (1737) 
12

 Su questa problematica vedasi il mio Il teatro spagnolo fra tragedia e commedia dal Cinquesento al Novecento e la 
precettistica drammatica greco-latina, in Mito e Teatro vol. 3, Carlo Saladino Editore, Palermo 2016, passim. 
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  Non sembra però che Cervantes abbia attinto direttamente alle citate fonti 

classiche greco-latine, quanto piuttosto ad alcune cronache rinascimentali, 

come la Crónica general de España di Florián de Ocampo (1553) continuata 

da Ambrosio de Morales (Crónica, VII, capp. 7-10) e, per quanto riguarda il 

suicidio finale del giovinetto Bariato, ultimo numantino sopravvissuto gettatosi 

da una torre davanti ai sopravvenuti romani, la  Crónica de España abreviada 

di Diego de Valera (1481). 

   Non è da escludere che Cervantes abbia potuto attingere anche a una 

storia di Numanzia scritta dal gesuita suo contemporaneo Antonio Navarro tra 

il 1570 e il 1973, della quale si ha soltanto notizia. 

   Per contro, Juan Cortadella sostiene: «sembra che [Cervantes] non seguì 

alcuna opera storica (né antica né moderna) ma che si ispirò alla tradizione 

popolare, forse al romanzo di Timoneda … dove appare, per esempio, la 

scena finale di Viriato [nella realtà, il caudillo lusitano morto nel 139 a.C.] che 

si getta dalla torre».13  

 

3,  Fondamento della tragedia. Lo spazio scenico. I protagonisti. 

  Una prima domanda che si impone circa il rapporto tra Numancia e la 

tragedia classica, è quella relativa alla causa della tragica conclusione 

dell’opera cervantina. Nella tragedia classica, infatti, il precipitare degli eventi 

è dovuto a un’empietà, ovvero più genericamente a una colpa del 

protagonista, consapevole o inconscia che sia, riscattata nella catarsi finale; 

se la nascente tragedia spagnola si pone in continuità, anche formale, con il 

teatro greco mediato da Seneca, qual è allora, in questa tragedia, la colpa del 

protagonista collettivo, che è il popolo di Numanzia? 

  La risposta secondo la quale l’unica colpa dei numantini (almeno agli occhi 

della Spagna cattolica e imperiale) possa essere consistita nel loro 

paganesimo (cfr. Wikipedia, El cerco de Numancia), appare troppo 

superficiale per poter essere presa in considerazione. Più pertinente appare 

la spiegazione data nella sua profezia dalla divinità del fiume Duero (a 

conferma del responso del personaggio simbolico Spagna), che nel ravvisare 

la colpa dei numantini nel pecado de la desunión tra i primitivi spagnoli, 

predice il dominio dei romani sulla Spagna come penitenza, cui seguirà, 

secondo un disegno di determinismo provvidenzialista, la redenzione ad 

opera dei visigoti, radice nobile della monarchia ispanica, e l’ascesa alla 

gloria imperiale ed all’unità peninsulare con i re  cattolici Ferdinando il 
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 J. CORTADELLA, op. cit., p.56 (la traduzione è mia). Il romanzo cui si fa riferimento è il Romance de como Cipión 
destruyó a Numancia,  forse del XV secolo e pubblicato da Timoneda nel 1573. 
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Cattolico, Carlo V e Filippo II, 14 il sovrano sotto il quale Cervantes scrisse la 

tragedia che quindi, per molti versi, ha il carattere di lode cortigiana 

funzionale allo spirito nazionalistico e di servizio alla corona, in adesione al 

progetto imperiale, caratterizzante tanta parte del teatro del Siglo de oro.15 A 

questa spiegazione, che a ben vedere non contraddice del tutto la 

precedente in quanto colloca la rovina nell’epoca pagana e lega l’inizio della 

fase ascendente alla cristianizzazione della Spagna, può giustapporsi l’acuta 

osservazione di Rosaria Galeota la quale, nel suo articolo Due isole in 

Cervantes, Numancia e Barata, vede i numantini come «il soggetto tragico 

moderno che cade per una colpa che non ha commesso», laddove 

«Numancia è lo spazio scenico … della tragedia moderna, che colpisce gli 

innocenti»,16 con ciò sottolineando la modernità di Cervantes. 

   Quanto appena detto ci porta ad esaminare lo spazio scenico quale 

elemento di primario rilievo in Numancia. 

   La città di Numanzia sorge su una collina che si eleva su un’immensa 

pianura, isolata dalle sue mura e dal fiume Duero. Questa situazione 

topografica la rende partecipe del significato simbolico della montagna sacra 

e in particolare, come vedremo più oltre a proposito di una linea interpretativa 

cristiana della tragedia, la assimila al Monte Calvario.  

   In tale spazio scenico si distinguono un alto e un basso: come osserva 

Francisco Vivar, «i numantini, situati in alto, stanno vicini al cielo; i romani, 

situati in basso, si trovano più vicini all’inferno».17  

   Sotto un diverso (e complementare) profilo, Rosaria Galeota, premesso che 

la città è descritta come situata su una collina che si eleva su una immensa 

pianura, racchiusa nelle sue mura, circondata dal fiume Duero da un lato e 

dal profondo fossato scavato dai romani dall’altro, rileva che «Numancia  è 

anche il luogo scenico nel quale si distingue un dentro (gli assediati) e un 

                                                           
14

 Ivi, pp.562-563. L’Autore del saggio evidenzia altresì che La Numancia fu frutto dell’ottimismo di un Cervantes 
appena rientrato dalla prigionia e pieno di speranze nel futuro: «Mas tarde vinieron para él los desengaños, las 
frustraciones y El Quijote». 
15

 In proposito, vedasi il mio America: storia e mito nel teatro spagnolo del Secolo d’oro, Carlo Saladino Editore, 
Palermo 2011, pp. 8 (introduzione di G. ISGRÓ) e 15. 
16

 R. GALEOTA, Due isole in Cervantes, Numancia e Barata, AISPI, Actas XXIII (2006), Centro Virtual Cervantes, p. 31 
17

 F. VIVAR, El ideal pro patria mori en La Numancia de Cervantes, in  “Cervantes Bulletin of the Cervantes Society of 
America” 202 (2000), p. 11 (la traduzione è mia). Questo doppio scenario su due diverse quote, in alto e in basso, è 
comune alle Comedias de Santos e si riscontra anche nella commedia di Lope de Vega Arauco domado por el 
excelentísimo señor don García Hurtado de Mendoza: cfr. il mio America: storia e mito nel teatro spagnolo del Secolo 
d’Oro, Carlo Saladino editore, Palermo 2011, p. 109. Osserva J. E. VAREY, in El teatro en la época de Cervantes, Aurora 
Egido, Zaragoza 1985, pp. 17-28 che «les acciones virtuosas se escenifican en uno espacio teatral que domina el 
tablado». 
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fuori (gli assedianti) … La collina numantina è dunque … spazio di 

demarcazione tra ciò che avviene all’interno e ciò che avviene all’esterno)».18  

   Il discorso si sposta, quindi, sui protagonisti, che agiscono ciascuno nel 

rispettivo settore della scena: in alto e dentro stanno i numantini, laddove la 

piazza (la plaza mayor, insieme ai corrales, è uno dei luoghi deputati alla 

rappresentazione del teatro aurisecolare) sarà il centro della 

spettacolarizzazione della morte collettiva: «Los numantinos convierten sus 

actos en espéctaculo pubico: la plaza serà el centro espacial de sus acciones 

porque la muerte es un arte, y ellos la quieren convertir en memorable», 

scrive Francisco Vivar.19 I numantini si identificano pienamente e 

costituiscono un tutt’uno con la loro città, alle cui sorti legano il loro destino 

sino alla morte: come osserva in proposito Cerstin Bauer-Funke, «estamos 

ante un pueblo que se identifica con su ciudad y que sacrifica tanto a ésta 

como a si mismo para no caer en manos de los romanos».,20 Ciò porterà 

Scipione ad attaccare, anziché direttamente i nemici, la loro terra, 

rompendola con le vanghe per creare attorno alla città  quel profondo fossato 

che la isolerà definitivamente, impedendo agli assediati le sortite in passato 

fruttuose. Come fa notare Francisco Vivar, «Los numantinos son percebidos 

por los jefes romanos como equivalentes a su tierra».21 Aggiunge questo 

Autore che, attraverso gli interventi delle due figure allegoriche, la Spagna e il 

Duero, si sancisce «una completa identificazione tra la terra di Numanzia e la 

Spagna e una corrispondenza tra il destino dei numantini e il futuro degli 

spagnoli»,22 che saranno gli eredi delle loro virtù eroiche, in particolare 

dell’amor patrio, sul quale si edificherà lo stato nazionale e, poi, l’impero 

universale spagnolo. 

   In basso e fuori stanno invece i romani, che per molti anni non sono riusciti 

a prevalere su Numanzia a causa anche della sopravvenuta rilassatezza dei 

costumi e della lascivia cui le truppe si sono lasciate andare, ma che il nuovo 

comandante Scipione (Emiliano), nella sua allocuzione alle truppe - nella 

quale, come riferisce Cortadella, alcuni critici moderni hanno voluto vedere 

influenze di Virgilio,23 - reprime con un vigoroso ed efficace richiamo alle virtù 
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 R. GALEOTA, op. cit., p. 28. 
19

 F. VIVAR, op. cit., p.21 
20

 C. BAUER-FUNKE,  El cerco de Numancia de Cervantes: un discurso heterodoxo en la España imperial, in “Ortodoxia y 
Eterodoxia en Cervantes”, Edición de Carmen Rivero Iglesias, Asociación de Cervantistas, Centro de Estudios 
Cervantinos, Centro Virtual Cervantes, 2011. 
21

 F. VIVAR, op. cit,, p. 14 
22

 Ivi, p. 15. 
23

 J. CORTADELLA, op. cit., p. 560. In mancanza i più precisi riferimenti da parte dell’Autore, può pensarsi, sotto il 
profilo contenutistico, al rimprovero mosso da Mercurio ad Enea per la rilassatezza di costumi cui si è lasciato andare 
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romane. Il nuovo comandante non intende offrire una resa onorevole agli 

assediati, ma neppure continuare a versare sangue romano per la conquista 

di Numanzia, come troppe volte è accaduto in passato: decide perciò, 

rifiutando seccamente le profferte di pace recategli dagli ambasciatori 

numantini, di scavare  intorno alla città già stremata da anni di assedio un 

profondo fossato (el cerco), onde costringerla a una resa senza condizioni 

per fame. 

   E’ da notare la posizione, in qualche modo imparziale, dell’Autore rispetto 

alle due parti in lotta. Come rileva Bauer-Funke «Nos encontramos, pues, 

ante dos grupos igualmente alabados: los heróicos sitiados y los valientes 

sitiadores».24 

   I numantini sono senz’altro l’eroico protagonista collettivo, che combatte 

una guerra giusta perché fatta in difesa della patria e dunque grata al cielo,25 

sfidando ostinatamente la grandezza di Roma,  sino all’ autosacrificio della 

stessa città e di tutti i suoi cittadini; i predecessori, come già si è detto, degli 

Spagnoli che ne erediteranno le virtù: sono cioè gli oppressi.  

   I romani sono, sì, da una parte, i nemici invasori, gli oppressori, ma per 

altro verso «son el paradigma del concepto de imperio que España aspira a 

encarnar»,26 ciò che fa descrivere Scipione, più che come un tiranno, come 

un grande militare dotato di audacia e intelligenza e un interprete della 

strategia epica moderna,27 mediante la quale vuole affermare la supremazia 

di Roma. Tuttavia quello che Cervantes esalta è un modello di impero diverso 

da quello rappresentato da Scipione, a causa della bontad natural degli 

Spagnoli; scrive infatti Cortadella: «L’impero spagnolo, a differenza di quello 

romano, sarebbe pieno di considerazioni morali, etiche e religiose. Per 

questo, la Spagna non è “sitiadora” di altre nazioni, è l’Impero del Bene con 

un missione storica, politica e morale: la lotta contro il Male del mondo».28   
                                                                                                                                                                                                 
alla corte di Didone (Aen., 4, vv. 259-280), ovvero, sotto il profilo della costruzione retorica dell'apparizione iniziale di 
Scipione,  al modello di Turno (En. 9, vv. 25 ss.) , o al discorso del cognato di Turno, Remulo, ai Romani (Aen 9, vv. 602-
637), o ancora al sesto libro dell'Eneide, in cui a parlare è Anchise, che passa in rassegna i futuri condottieri Romani 
(Aen. 6, vv. 700 ss.).  
24

 C, BAUER-FUNKE, op. cit., p.34.  
25

 F. VIVAR, op. cit., p.13. V. anche  J. CORTADELLA, op. cit., p.563 laddove parla di «un ejercicio de propaganda de la 
corona y de la “guerra justa” propria de una sociedad como la española del siglo XVI embarcada en múltiples frontes 
bélicos». 
26

 J. CORTADELLA, op. cit., p. 561  
27

 cfr. R. GALEOTA, op. cit., p.28. F. VIVAR, in op. cit. p.9 fa notare tuttavia, condividendo l’opinione espressa da S. 
Zimic in El teatro de Cervantes,Castalia, Madrid 1992, «che Cervantes non ritrae Scipione come individuo di ammirabili 
qualità umane, ma … come perfetto esempio di amorale … o meglio, “eccellente capitano machiavellico”».. 
28

 Ivi, p. 563 (la traduzione è mia). L’equivoco concetto di pretesa missione storica di un popolo nei confronti degli altri 
è ripreso, riferito alla nazione germanica, dai filosofi idealisti tedeschi e in particolare da Hegel: vedasi in proposito il 
neohegeliano Ernst JÜNGER in Auf den Marmorklippen, 1939 (Sulle scogliere di marmo, Milano, Mondadori 1942), 
passim. 
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4.   Numancia, tragedia della libertà 

   Il tema fondamentale di questo capolavoro cervantino è comunque, senza 

alcun dubbio, la libertà. 

   Precisa in proposito Bauer-Funke che «los numantinos se caracterizan por 

… su lucha por la libertad y su independencia intelectual y espirutal»:29 un 

concetto di libertà, dunque, che al di là di quello legato all’indipendenza 

politica, si estende alla sfera interiore dell’individuo e alla sua 

autodeterminazione, la stessa che porterà gli assediati, piuttosto che a una 

resa umiliante, a incenerire, su un immane rogo acceso al centro della 

piazza, i loro beni e, infine, loro stessi. Rileva Rosaria Galeota che «La loro 

morte, come scelta di libertà, assume una dimensione nuova:  diventa anche 

un atto di denuncia contro la violenza e la sopraffazione».30 

   Francisco Vivar osserva che «dall’antichità i piccoli popoli erano andati 

formando la propria identità nella lotta per la loro libertà, topico che 

raccoglieranno le nazioni europee per costruire i loro eroi semimitici».31  

   Una più complessa prospettazione dell’idea di libertà, tra le numerose idee 

presenti in Numancia circa realtà complesse e fondamentali della vita umana, 

è proposta da Jesús G. Maestro32 partendo dalla possibilità di interpretare 

un’opera teatrale a partire dal materialismo filosofico come teoria letteraria 

contemporanea e passando attraverso concetti strettamente attinenti alla 

filosofia politica, nel presupposto che «La idea de libertad no puede 

examinarse aisladamente en esta obra teatral, sino que ha de ponerse in 

relación con la politica efectivamente esistente en la realidad literaria de la 

tragedia».  

   Rilevato che l’organizzazione politica di Numanzia è presentata come una 

società ideale, ossia impossibile, in cui vige la piena uguaglianza tra tutti i 

suoi membri, ed osservato che il cerco di Numanzia è l’assedio che una 

civilizzazione imperialista (Roma) impone a una autentica città-stato (quella 

degli arevaci), distingue tre tipi di libertà, declinata, rispettivamente, nei casi: 

 

 genitivo -libertà di -, che è attributo dell’io come libertà del soggetto, 

derivante dall’insieme di potere, volere e sapere, di fare qualcosa in un 
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 C. BAUER-FUNKE, op. cit., p. 37 
30

 R. GALEOTA, op. cit., p. 32  
31

 F. VIVAR, op. cit., p.7 (la traduzione è mia). 
32 J. G. MAESTRO, Idea de la LIbertad  en La Numancia de Cervantes, in Teatro de palabras: revista sobre teatro áureo, 

1 (79-99). ISSN 1911-0804, passim. 
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determinato contesto: la libertà genitiva dei romani come esercizio di 

un imperio li porta a muovere guerra a Numanzia;  

 

 dativo -libertà per- , che presuppone l’esercizio della libertà genitiva 

indirizzando l’azione a una finalità teleologica, e che può risultare 

positivo o negativo a seconda dei risultati conseguiti: nel caso 

dell’iniziativa di Scipione, il risultato è certamente negativo, visto che 

ciò che ottiene è una città in rovina; senza trionfo perché non c’è 

bottino;  senza vittoria perché non c’è guerra, ma tortura (il cerco); e 

infine senza onore, poiché Scipione cerca invano di corrompere l’ultimo 

superstite Bariato perché gli consegni le chiavi della città e gli renda 

possibile il trionfo; 

 

 ablativo -libertà in-, che, pur presupponendo l’esercizio della libertà 

genitiva e dativa, è una concezione negativa della libertà che deve 

sempre confrontarsi con forze che vi si oppongono, ed è perciò il 

prezzo dell’esercizio della libertà, sicché parlare di libertà ablativa è in 

certo modo parlare di ablazione della libertà: Numanzia rapresenta 

l’ablazione della libertà imperiale di Roma con la libera decisione dei 

suoi cittadini della propria estinzione; mentre, a sua volta, l’impero 

romano rappresenta l’ablazione integrale di Numanzia come città-stato. 

    

   L’autore del saggio si diffonde infine sulla secolarizzazione dell’idea della 

Libertà come evoluzione della visione religiosa di tale valore quale 

emanazione di un ordine morale trascendente, visione che ha dominato la 

letteratura europea fino a tutto il secolo XVIII con due sole eccezioni: la 

Numancia di Cervantes,33  e il teatro shakespeariano; una secolarizzazione 

che, sempre a suo avviso, trova il suo culmine (almeno teorico) nell’anarchia 

e nel preteso (e assai discutibile) ateismo in campo letterario di Cervantes e, 

in campo filosofico, di Spinoza.34 

 

 

                                                           
33

 C. BAUER-FUNKE in op. cit., p. 37, sottolinea che la tragedia cervantina pone un discorso eterodosso sulla libertà: 
«No se trata solamente de la independencia politica, sino también de la indipendencia del individuo respecto a los 
dioses … ja que los dioses no tienen ningun poder sobre sus vidas». 
34

 Il deismo, o panteismo che dir si voglia, di Spinoza non sembra in alcun modo  accomunabile all’ateismo:  il filosofo 
infatti «pone al centro della sua dottrina  l’essere perfettissimo cioè Dio», con la conseguenza che «nulla può esistere 
fuori di Dio  e nulla può esistere se non come un modo di Dio» (cfr. N. ABBAGNANO, Storia della Filosofia, UTET, Torino 
1958, vol. II, p. 224. 
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5.   Numancia: un’interpretazione cristiana 

   Al tempo in cui si svolge l’azione del dramma, Cristo non è ancora venuto 

e Numanzia è una città pagana (che, stranamente, adora déi  che sono gli 

stessi dei romani), dedita ai sacrifici, come quello dell’ariete, e alla 

necromanzia con la resurrezione di un morto ad opera del mago Marquino; 

riti messi in atto per conoscere il futuro della città e se ci sia una speranza di 

non soccombere allo strapotere romano.  

   Tutto ciò farebbe pensare, a prima vista, all’impossibilità di una 

interpretazione della tragedia in chiave cristiana: eppure in questo arduo 

compito si è cimentato con argomentazioni non peregrine Francisco Vivar 

nel suo saggio El ideal pro patria mori en La Numancia de Cervantes, che 

riprende nel titolo il famoso verso oraziano Dulce et decorum est pro patria 

mori (Carm. III,2,13).  

   Va innanzitutto nuovamente sottolineato che Numancia, come rilevato da 

Bauer-Funke, è un «dramma allegorico che trasmette … attraverso diversi 

parallelismi ed equiparazioni singole virtù [tra cui] alcuni valori cristiani», 

attenuando «incongruenze storiche e importanti differenze tra il paganesimo 

pre-ispanico e il cattolicesimo della Spagna aurea».35 

   Abbiamo già accennato in precedenza alla partecipazione di Numanzia, 

per la sua posizione su un colle che domina una vasta pianura, alla sacralità 

attribuita da sempre alle alture come rispondenti all’archetipo della Montagna 

sacra e, in particolare, all’assimilazione al monte Calvario della collina 

numantina, che «acquisisce un carattere religioso nel corrispondere 

all’estetica speciale del martire cristiano e alla città eterna degli eletti».36 

Scrive  al riguardo Vivar:  

 

I luoghi elevati -montagne, colline- ebbero un significato sacro nella tradizione 

cristiana, in quanto erano molto propizi allo spettacolo: Il monte Calvario dove 

morì Gesù Cristo e gli scenari costruiti per uccidere i martiri si elevano sopra il 

piano della campagna o della piazza pubblica per rendersi visibili a tutti. Il luogo 

si sacralizza con la morte degli eroi cristiani. Per altro verso, un  prototipo di 

città molto usato nella letteratura medievale era la Nuova Gerusalemme … La 

città di Numanzia  è partecipe di queste due tradizioni … 37   

 

   Sulla scia di tale impostazione il saggio in esame, rilevato che in 

determinati momenti storici l’amor di patria può convertirsi in un valore 
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 C. BAUER-FUNKE, op. cit., p. 33 (la traduzione è mia). 
36

 F. VIVAR, op. cit, p. 11 (la traduzione è mia) 
37

 Ibidem (la traduzione è mia). 
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supremo assimilabile all’amore divino, che obbliga a uccidere o a sacrificarsi 

per essa, afferma che «Numancia es un reflejo de la primitiva Roma cristiana 

y los numantinos lo son de los primeros martires que tienen su paradigma en 

el monte Calvario y en la muerte de Jesucristo»,38 e ancora «gli atti dei 

numantini sono analoghi alla morte del martire cristiano e hanno il loro 

modello nella crocifissione di Gesù Cristo e la sua resurrezione che trionfa 

sulla morte.»39 Scipione è colui che favorisce il destino speciale dei 

numantini «marcado por el sacrificio y la redención como el de Cristo».40 Per 

altro verso questa è anche, se vogliamo,  una laicizzazione della figura del 

martire: afferma al riguardo Kantorowicz che già «in the thirteen century the 

crown of martyrdom began to descend on the war victims of the secular 

state».41, mentre  Mattew Stroud, in La Numancia como auto secular,  Criado 

del Val, Madrid 1981, definisce la tragedia «un drama de martirio»42 

   Il parallelo prosegue col rilevare la somiglianza della scena del rito 

sacrificale dei sacerdoti pagani con il rito dell’Eucaristia negli elementi 

dell’altare, del vino e dell’incenso, «però esiste una differenza: l’ariete. E’ un 

atto precursore del cristianesimo degli spagnoli. Il sacrificio resta incompleto, 

poiché un diavoletto porta via l’ariete, ma si completerà con la morte di 

Marandro e dei numantini, che si trasformano in semenza del 

cristianesimo».43 Viene dato rilievo anche al finale della seconda giornata 

con la considerazione «La muerte no será el final de vida sino el principio».44 

   E ancora, sui versi «de hoy la cuasa nuestra con el cielo / quedarà por 

mejor calificada» Vivar precisa che, svolgendosi l’azione in epoca 

precristiana, ciò impedisce di stabilire una somiglianza tra quel “cielo” e 

quello abitato dal Dio cristiano, ma che i due cieli sono metaforicamente 

associati, sicché il destino di Numanzia forma parte di una causa divina e 

pertanto si integra in un piano divino, quello illustrato nella profezia del Duero 

che sfocerà nel futuro apogeo dell’impero spagnolo sotto i re cattolici.45  

   L’episodio di Marandro, che per procurare pane alla sua amata Lira, giunta 

in prossimità della morte per fame, irrompe, accompagnato dall’amico 

Leonicio, nel campo romano, evidenzia altri valori cristiani: la caritas di 

Leonicio che muore per l’amico e il dono del pane intriso del proprio sangue, 
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 Ivi, pp.  8-9 
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 Ivi, p. 20 (la traduzione è mia). 
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Ivi, p. 9.  
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 cit. ibidem. 
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 cit. Ivi, p. 18 
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 Ivi, p.  19 (la traduzione è mia) 
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 Ivi, p.  20 
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 Ivi, p.  13 
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simbolo del sacrificio eucaristico del pane-corpo e del sangue di Cristo, fatto 

a Lira da Marandro che muore tra le sue braccia. 

   I corpi dei numantini, giacenti in un lago di sangue nella città ormai deserta 

in cui entrano i romani, infine, simboleggia la purificazione della terra col 

sangue  e la redenzione attraverso la morte:  

 

Los cuerpos  numantinos santifican la tierra, como  los mártires cristianos 

santificaron la antigua Roma pagana; el sacrificio del cuerpo y la sangre 

anuncian el nuevo cuerpo cristiano de los españoles, herederos de los 

numantinos y, a la vez, sitúa la existencia nacional española como parte de un 

plan divino con una responsabilidad histórica. El destino especial -imperial- de 

España  está marcado por el sufrimiento y la redención, como el de Cristo.46 

 

6.   Contraddizioni e ambiguità sul carattere cristiano del testo 

cervantino 

   Questa impostazione interpretativa di Numancia in cui la città è vista come 

profetica antesignana e precorritrice del cristianesimo, è tuttavia criticata sia 

da Jesús G. Maestro che, come abbiamo visto, nel suo esame dell’idea di 

libertà ne evidenzia la secolarizzazione,47 sia da C. Bauer-Funke, nel più 

ampio contesto della puntuale individuazione dei diversi passi che 

conferiscono un carattere eterodosso al discorso portato avanti da Cervantes. 

  Per quanto riguarda, in particolare, le contraddizioni relative all’impostazione 

cristiana sostenuta da Vivar, Bauer-Funke sottolinea il carattere sovversivo, 

rispetto alla ideologia controriformistica della Spagna imperiale, della 

descrizione dei rituali praticati dai numantini a fini di divinazione dell’avvenire, 

in quanto vengono messi in scena non soltanto un culto pagano durante il 

quale due sacerdoti si accingono a sacrificare un ariete  che però viene loro 

sottratto dall’apparizione di un diavolo, bensì anche pratiche di magia e di 

necromanzia, quale il resuscitare un morto attraverso l’invocazione delle 

potenze infernali.48 

  Ad analoghe considerazioni di eterodossia dà luogo la scena in cui Leonicio 

esorta Marandro a non prendere in considerazione quello che dicono i 

sacerdoti, a non credere alle loro parole ma a confidare nel proprio 

intelletto,49 ribadita con il verso «cada cual se fabrica su destino». 

   L’Autore del saggio rileva ancora la discutibilità dell’assimilazione del 

popolo numantino a Cristo e al suo sacrificio redentore, chiedendosi quale 
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possa essere stato il peccato da esso redento con la morte: forse il 

soccombere agli invasori?50 Ma a  questa domanda sembra facile rispondere, 

ad avviso di chi scrive, richiamando il peccato della desunión di cui alla 

profezia del Duero.  

   Infine, il suicidio collettivo dei numantini: rilevato che il suicidio e l’omicidio 

sono peccati secondo la religione cristiana, Vivar afferma: «Cervantes, nel 

proporre tali “peccati” per mantenere intatta l’indipendenza e la libertà, infiltra 

una volta di più un discorso eterodosso rispetto ai dogmi della chiesa».51 

   Occorre senza dubbio riconoscere, rispetto all’impostazione cristiana 

certamente presente in buona misura nel testo, una certa ambiguità (non 

necessariamente riconducibile a un supposto ateismo quanto piuttosto a un 

moderato secolarismo di Cervantes), che peraltro pervade tutta l’opera anche 

sotto altri aspetti, come quello della incerta e contraddittoria distinzione tra 

oppresso e oppressore nel momento storico in cui gli spagnoli, pur 

proclamandosi eredi dei numantini, conducevano preponderanti campagne 

militari contro singole piccole comunità autonome ribelli come i moriscos delle 

Alpujarras o le città fiamminghe di Harlem e di Maastiricht,  realtà del tutto 

paragonabili a Numanzia cui forse Cervantes, indirettamente ed 

eterodossamente, intende accomunarle nella lode alla lotta per la libertà 

condotta dal protagonista collettivo della sua tragedia: ma su questi aspetti, di 

critica più storica che letteraria, rimandiamo al saggio vivariano. 

 

7.   Temi principiali e temi secondari in La Numancia 

   Nella tragedia cervantina «las fuentes históricas se mesclan con motivos 

literarios, dramas ficticios y proyecciones alegóricas»52 Ciò comporta la 

compresenza, in essa, di una pluralità di temi, alcuni principali legati agli 

accadimenti storici ed altri di pura invenzione letteraria, che risultano però 

strettamente interdipendenti ed intrecciati tra loro come parti di un unico 

discorso. 

   Il tema fondamentale, già più sopra trattato, è indubbiamente quello della 

libertà al quale si affianca, in stretta interconnessione, il tema religioso 

qualunque sia l’ottica interpretativa dalla quale si intenda considerarlo. Ma 

ugualmente importanti nel delineare la fisionomia morale dei numantini (e 

quindi, dei futuri spagnoli) sono il tema dell’eroismo e quelli ad esso 

strettamente legati, sui quali ora ci soffermeremo, dell’amore e dell’amicizia. 
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   L’amore è quello del giovane Marandro per Lira, promessa sposa con la 

quale la guerra ha impedito la celebrazione delle nozze. La tragedia sviluppa 

qui il rapporto tra amore e dovere, ovvero tra l’amore di un uomo per una 

donna e l’amore di patria. All’amico Leonicio che lo rimprovera di essere 

troppo preso dal suo amore terreno in tempi che richiedono la massima 

attenzione a ben altro, invitandolo a ridimensionare il suo sentimento 

mediante la ragione, Marandro replica che la ragione non si attaglia 

all’amore, ma che, in ogni caso, questo forte sentimento che mai lo 

abbandona non gli impedisce di compiere per intero il suo prioritario dovere 

verso la patria. Osserva in proposito Francisco VIvar: «En determinados 

momentos históricos el amor a la patria se puede convertir en un valor 

supremo; por encima de la razón e de la voluntad individual, superior al amor 

humano, se acerca al amor divino».53  Sarà proprio l’amore per Lira, in 

procinto di morire per la fame, a indurre Marandro alla eroica e disperata 

impresa di irrompere nottetempo nel campo romano per procurarle del pane, 

battendosi come un leone contro miriadi di Romani, venendone ferito a morte 

ma riuscendo in extremis a tornare a Numanzia e a mantenere così la 

promessa fatta a Lira di portarle del pane, per poi subito morire tra le sue 

braccia. 

   Qui si innesta l’altro tema: quello del’amicizia. Leonicio, pur avendo criticato 

in passato il suo amico per il troppo attaccamento all’amore terreno, ora 

pretende, benché Marandro tenti di dissuaderlo, di accompagnarlo nella sua 

eroica, disperata impresa, nella quale egli stesso per primo perderà la vita. 

Vengono in mente il versetto evangelico: «non c’è amore più grande di 

questo: dare la vita per i propri amici» (Gv.15,13), e il probabile modello 

virgiliano di Eurialo e Niso (Aen., IX).   

 

8,   Il “crescendo” drammatico in La Numancia  

   Resta da rilevare come lo svolgimento dell’azione in questa tragedia si 

sviluppi secondo quello che definirei un “crescendo” drammatico.  

   Dopo un inizio non più che tanto coinvolgente, nel quale si parla soltanto 

delle alterne vicende della guerra romano-numantina, del lungo assedio e 

del, peraltro letterariamente mirabile, discorso del nuovo comandante 

Scipione  per scuotere le sue truppe sprofondate nell’inerzia dalla lascivia, un 

primo forte impatto emotivo sullo spettatore è dato dalla lunga scena in cui il 

mago Marquino risuscita, per averne profezie sul futuro, un giovane 

numantino da poco morto per fame, facendo uso di arti negromantiche che 
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comportano ripetute invocazioni miste a minacce nei confronti delle riluttanti 

potenze infere, l’uscita dalla tomba del cadavere privo di forze che subito si 

accascia al suolo, le frustate con cui il mago lo richiama per poco tempo in 

vita e il suicidio dello stesso Marquino che udita la profezia del morto, 

infausta per Numanzia, si getta nella tomba. 

   Il “crescendo” prosegue con la descrizione, per bocca di vari personaggi, 

degli effetti della fame che, uno dopo l’altro, sta facendo perire i numantini, i 

quali, impossibilitati dal nuovo fossato scavato dai romani a uscire in campo 

aperto, vorrebbero comunque tentare la sorte delle armi, ma ne sono impediti 

dalle loro donne, che non vogliono rimanere sole alla mercé degli invasori. 

Neppure la proposta di affidare l’esito della guerra a una singolare tenzone 

tra un romano e un numantino viene accettata da Scipione che, definendola 

risibile, tratta i numantini come fiere imprigionate da domare. Disperati i 

cittadini di Numanzia decidono allora, su proposta di Teógene, di bruciare 

tutti i loro beni su un immane rogo acceso al centro della piazza; in una 

seconda fase, di uccidere donne e bambini e di suicidarsi essi stessi, magari 

uccidendosi l’un l’altro in scontri armati diretti in cui sarà il vincitore a gettare il 

vinto nel rogo. 

   La tensione drammatica continua a salire con la splendida descrizione della 

donna che fugge inseguita da un soldato il quale, in attuazione delle decisioni 

collettivamente assunte, intende ucciderla ma è fermato da Lira, il cui 

giovanissimo fratello, dopo i genitori, è anche lui appena morto tra le sue 

braccia per fame; e raggiunge l’acme nella scena in cui una madre, con un 

bambino ancora attaccato al seno dal quale esce, ormai, non più latte ma 

solo sangue, e un altro figlio più grandicello tenuto per mano, viene 

ripetutamente implorata da quest’ultimo di dargli del pane, che ella con suo 

grande strazio non può procurargli neppure in cambio dei pochi beni, ormai 

privi di valore, che sta andando a gettare nel rogo, perché non ce n’è in tutta 

Numanzia.  

   Della teatralità della morte si è già detto: rileva Vivar che «nella sua messa 

in scena si cerca un forte impatto drammatico  nello spettatore e che le sue 

azioni sono state accuratamente presentate da Cervantes per ottenere 

questo effetto»,54 e ancora, che il simbolismo teatrale della morte per la patria 

è svolto in tutte le sue possibilità «existendo una gradación dramática: muerte 

por el amigo -caritas-, sacrificio de los proprios hijos y muerte por la patria del 

niño Bariato».55 L’avvenuta trasformazione della città in un cimitero privo di 
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ogni forma di vita rende, nella narrazione cervantina, inutile l’entrata in scena 

dei personaggi simbolici Guerra, Fame e Malattia, che nulla altro hanno più 

da fare, se non constatare gli effetti conseguiti dalle loro “arti”. 

  Nel finale Scipione, entrato in città dopo che alcuni suoi uomini vi sono 

andati in avanscoperta, trova soltanto cenere e una distesa di cadaveri 

immersi in un lago di sangue: l’unico superstite è il giovinetto Bariato che, 

rifugiatosi con le chiavi della città in cima a una torre per sfuggire alla morte 

decretata dagli stessi numantini, viene tentato da Scipione che gli promette 

agi e ricchezze se si consegnerà dandogli le chiavi della città in suo possesso 

e permettendogli così di celebrare il suo trionfo a Roma: ma il ragazzo, 

pentito della sua precedente pavidità, rifiuta e, dichiarando «Yo heredé de 

Numancia todo el brío», si suicida gettandosi dalla torre e costringendo così 

lo stesso comandante romano a lodarne il valore che, ad opera della Fama 

entrata in scena nel finale, si eternerà nei secoli, proprio grazie all’errore dello 

stesso Scipione nel non voler concedere a Numanzia altra via d’uscita.56  

 

9.  Conclusioni 

   Una grande tragedia, questa di Cervantes, forse l’unica piéce nel teatro 

spagnolo rinascimentale ed aurisecolare, che possa essere definita a pieno 

titolo tragedia. Osserva al riguardo Cortadella che, dopo gli sforzi infruttuosi 

dei difensori della città per scongiurare la sua distruzione, La Numancia «se 

acerca a la esencia de la tragedia clásica cuando los numantinos, 

desbaratando los planes de los romanos, deciden asumir su destino y eligen 

la via del sacrificio. Las alegorías del Duero e de la Fama dan a este acto 

desesperado un sentido histórico».57  
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