
Leonardo “omo sanza lettere”?  Una saggezza scaltra in lui ci provoca, e lo specchio diventa “vile” o 

“scemo” (pure l'Orologio, scopro, può  diventare “vile”, se si vuole, “scemo”: quando?)* 

 

“Omo sanza lettere”, proprio?, questo suo scrivere si presenta a tratti per il modo di procedere secondo i 

ritmi di un Diario di pensieri, riflessioni.  Quello insistito puntualmente e perciò quelli di Etty Hillesum su Dio 

e sull'Altro nella tragedia ebraica, giusto un esempio.  Ma Leopardi, lo Zibaldone^, i Pensieri.  Rilke, I 

quaderni di Malte Laurids Brigge.   Valéry, i Quaderni^.  Saba, le Scorciatoie.  Marin, i Diari e alcune 

particolari Lettere.  Tutti, quanto a struttura narrativa, impianto dello scrivere.   Nel caso qui di Leonardo, 

una cadenza quale appunti di studioso che osserva gli aspetti fenomenici fisici, li soppesa, prova a ripeterli 

in differenti condizioni, per ricavarne un principio animatore, o Idea.  Frequente l'accento di scaltrezza e 

astuzia, che si rivela improvviso alla fine della per lo più breve scena, come una staffilata (vedi le Scorciatoie 

di Saba).  Perché  un Diario?  Perché ha e dà già questa idea di, sebbene a tratti occasionalmente, di lavoro 

puntato di là dal disperso, sparpagliato, nei casi sopra rilevati, come noteremo da qui in avanti. 

Non meno lui oggetto di trattazione nel genere Vita, oggi di rinnovata fortuna non dimenticando le antiche 

e medievali agiografie, a cominciare dal ritratto in quella (trattazione) del Vasari seppur controverso, non 

solo con i suoi dati e notizie intorno a un multiforme ingegno, ma di più per quel Volto non bene condiviso 

di lui che si ricava o si costruisce da quelle, e quelle avvolge proprio in un grande ritratto, anche umano.  

Che però sembra cedere di fronte al grande artista suo contemporaneo (e a Raffaello), da altri inteso come 

il divinissimo Michelangiolo.      Mentre dà luogo poi non a un ritratto, ma alla meditazione di un Metodo di 

lavoro fondato su un'Idea, quella di Genio che Paul Valéry ha avvertito ghiottamente nella propria 

formazione di matematico, quale Essenza algebrica, “algebra ideale”, nel suo Metodo Leonardo.   Perno di 

tale concetto, il Genio inteso alla pari di Idea/Essenza.  Il Genio, ricorrendo qui ad Albert Thibaudet “la 

forma più alta dell'individuo, il vertice dell'individuale” (“Nouvelle Revue Franc,aise”, 1.4.1936), essere 

Idea, un'astrazione che porta Valéry a comporre la Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci 

(nell'originale francese ovviamente “de”, che non è la stessa cosa per un orecchio italiano). 

Così, vediamo e ri-vediamo il procedere di Leonardo secondo un pensiero dunque non sempre spezzato, a 

frammenti slegati, ma a tratti legato proprio a un retropensiero costante, se non continuo, teso al non 

episodico, all'intenso che conta, e sta.  Di spicco il suo Taccuino d'artista, del quale conviene dire qui in un 

altro punto.  Quante citazioni valgono su tale cammino, pure sofferto, di indagine attenta sulle Cose, da 

fissare, da non perdere.   

Solo scorrendo a volo, ecco “6 b. Il coltello” (Garzanti, p. 6), “7. lI pesante ferro” (Ibid.), e fra questi, 

straordinario, “6c. Lo specchio si groria forte tenendo dentro a sé  specchiata la regina e, partita quella, lo 

specchio riman vile" (Ibid.).  Ancora, sorprendente, “33. Del sognare. / Andranno li omini e non si 

moveranno, parleranno con chi non si trova, sentiranno chi non parla. {Atl 1033r}”  (Garzanti, p. 62 – vedi 

pure simile  soggetto “32. Delle pitture ne' santi adorati […]”, Ibid. --).  Ascoltiamo lui inedito gran regista, si 

direbbe, attento al gioco illusorio dell’Ombra: “34. Dell'ombra che si move con l'omo. / vedrassi forme e 

figure d'omini o di animali che seguiranno essi animali e omini dovunche fuggiranno: e tal fia il moto dell'un 

quant'è dell'altro, ma parrà cosa mirabile delle varie grandezze in che essi si trasmutano. {Atl 1033r}” (ivi, 

pp. 62,3).  “35. Delle ombre del sole e dello specchiarsi dell'acqua ‘n un medesimo tempo. / Vedrassi molte 

volte l'uno omo diventare tre, e tutti lo seguano, e spesso l'uno, più  certo, l'abbandona. {Atl 1033r}” (ivi, p. 

63).  Specchiarsi e scindersi per un riflettersi d'acqua, stupefacente. 

Un tal variare di motivi mostra il continuo richiamarsi e aprirsi  di loro ad altre diramazioni sul tema, come 

alle pp. 66-7, quelli del Fuoco, dei Navigli che “annegano”, dello Scrivere Lettere, degli Emisferi che sono 

infiniti e son divisi da infinite linee, curioso rilievo, “in modo che sempre ciascuno omo n'ha una d'esse linee 

infra l'un piede e l'altro” (66. -  Atl 1033v), l'uomo posto pittorescamente a camminare sugli Emisferi .cosi  

“divisi”,  e ancora dei Frati che confessano,  delle loro Chiese e abitazioni.  Ma, di questi due il primo, invero 



ardito ma senza proprio esserlo, nel suo gusto ricorrente di quel soppesare arguto i lati di un argomento 

delicato, che si presti o lo faccia lui apparire in una tal luce: “68.  De' frati [che] Confessano.  //  Assai fien 

quelli che vorranno sapere ciò  che fanno le femmine nelle lor lussurie in sé e cogli altri omini, e le meschine 

converrà  che palesino tutte le loro occulte opere vergognose e premiare li ascoltatori di lor miserie e 

scellerate infamie.  /  Le sventurate donne di propria volontà  andranno a palesare a li omini tutte le loro 

lussurie e opere vergognose e segretissime. (Atl 1033v)”, Garzanti, p. 67.  E di rimando, soggiungeremmo, 

non avranno pure li omini  di che confessare le loro lussurie e opere vergognose?  O sono essi causa, 

incolpevole?, di pensieri e voglie impudiche a le femmine?  Poveri uomini, sventurate donne. 

Diario/Memoria dunque prezioso, accanto e complementare alle altre Opere sue creative  ma, non meno 

ragguardevole. Nonché fondamentale di testimonianza emotivo-logica e tecnico/sperimental-creativa su un 

vasto variegato retroterra dove ci sono  Ovidio Metamorfosi, Plinio il Vecchio Storia naturale con sezioni di 

pittura e scultura e di artisti, Cecco d'Ascoli L'Acerba con notazioni riguardo natura e animali, e su altro 

piano Esopo con le sue Favole, Luigi Pulci con il Morgante, il fratello Luca Pulci con il singolare Ciriffo 

Calvaneo di materia buffonesca nella vicenda di Povero Avveduto, tutto un mondo stimolante già (in parte) 

patrimonio culturale di lui messo alla prova o arricchito di nuovi incontri dal quale attingere motivi di 

proprio interesse, da Masuccio Salernitano con le sue Novelle, o dal Bandello “desunte [le novelle di lui] da 

vicende fantastiche, leggendarie e storiche dell'antichità, del Medioevo e del Rinascimento, ispirate a fatti 

accaduti […], hanno proporzioni differenti […], del bozzetto, dell'aneddoto, della facezia" (vedi Introduzione 

Maier qui più avanti) , Poggio Bracciolini pure con le sue Facezie, dal vivace controcorrente Burchiello (e 

non documentato in via diretta e arguto il “modulo” dissacrante per absurdum di lui Cecco Angiolieri, 

prima), Burchiello ben noto per i suoi Sonetti giocosi, e presente in Leonardo come “Burchiello 1490”, tra 

altre fonti e riferimenti a stampa, opera posseduta da lui col titolo Sonetti del Burchiello (C‘odices Madrid, 

II).   

Motivi attinti in disordine, in modo non sistematico, taluni secondo anche dichiarazioni esplicite di lui, con 

l'aria di condividerli se non farli propri, come per Aristotele, come per Orazio. 

“Aristotele nel terzo dell'Etica: l'uomo è  degno di lode e di vituperio solo in quelle cose che sono in sua 

potestà  di fare e di non” (ed. Giunti, p. 33).  “Orazio: Iddio ci vende tutti i beni per prezzo di fatica" (Giunti, 

p. 42), vicino questo ad altri suoi pensieri indirizzati a Dio.   Giusto così qualche esempio 

C'è in Leonardo tutto un cammino sostanziato da un magma di temi che premono, irrefrenabili, verso un 

esito aperto non programmato, non calcolato, esiti diremmo verso il futuro non ancora sperimentato.  

Questo è suggestivo assai, un magma appunto di interessi, curiosità di Idee e di Tecnica sorprendente.   

“Le cose disunite s'uniranno e riceveranno in sé  tal virtù, che renderanno la persa memoria alli omini. Cioè  

i palpiri, che son fatti di peli disuniti e tengano memoria delle cosse e fatti delli omini” (ed. Giunti, p. 48). 

“Non mi legga chi non è matematico nelli mia principi" (Giunti, p. 36).  “La natura è  piena d'infinite ragioni 

che non furon mai in isperienza" (Giunti, p. 32).   Significativi pensieri di un ragionare arguto e di uno 

spazio-libertà dalla Natura solo in questi esempi. 

E dunque c'è un unico comportamento a ben vedere fra le varie sezioni tematiche, di uno scrivere 

meticoloso quanto disinvolto persino sciolto in tratti di spregiudicatezza, improntato al senso dell'arguzia 

toscana sempre aperta alla battuta sapida, tra intelligenza e furbizia.   Ciò, non per livellare momenti 

diversi, bensì per individuare il movente comune, animatore di codesto scrivere il più delle volte condotto 

in una tensione di assurdo, a tratti marcato.  Momenti che si raccordano o si annidano poi in questo suo 

esprit de précisation pour les autres diremmo informativa, quasi precettistica.  Ecco allora proprio il 

Taccuino d'artista, bene a proposito in questa sua propensione seria a scrivere:  titoli secondo un ordine 

tematico quali Vita del pittore ne' paesi, pensiamo alle Vite del Vasari, Perché  la pittura non pò mai parere 

spiccata come le cose naturali, con un perché suo esplicativo, Differenzia infra poesia e pittura,  Differenzia 

tra la pittura e,lla scultura, paragrafo molto diffuso e comprensibilmente motivato per lui quanto per noi di 
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vivo interesse nel gioco di realizzare un'opera, “cioè  luce, tenebre, colore, corpo, figura, sito, remozione, 

propinquità, moto e quiete", allorché, di seguito, “Il scultore solo ha da considerare corpo, figura, sito, 

moto e quiete; nelle tenebre o luce non s'impaccia […]”, non meno importante qui nella parte omessa, 

quando la pittura ha maggiore “fatica d'ingegno che la scultura”.  E nel riprendere i titoli, i paragrafi De 

lustri delle foglie delle piante, riguardo il loro diverso colore in rapporto al variare della luce, Delle misure 

universali de' corpi […], eloquente di per sé, poi Come al depintore è necessario sapere l’intrinseca forma de 

l'omo, neanche dire!, Delli modi del vestire le sue figure, et abiti diversi, particolare del vestire così messo in 

rilievo e piuttosto trascurato, e di alquanto spicco per le fasi storiche  passate in rassegna, sorprendente 

excursus.  Ben più  tardi Rilke, attento osservatore proprio delle fasi attraversate dalla  Pittura (Del 

paesaggio).   Non poteva mancare infine Come si debbe figurare una battaglia, per lui se si pensi alla 

‘preparata' Battaglia di Anghiari.  Ah, come vestirsi, come mettersi e disporsi in battaglia (Manzoni,  e 

l'inizio della Premessa al grande romanzo, “fatto e rifatto” nella notazione della critica).  Titoli che parlano, 

e ci portano addentro le problematiche tecnico-creative del suo tempo, e che si ripercuotono in seguito 

(prima di Rilke, ma in via indiretta, i Discorsi Intorno al comporre delle commedie e delle tragedie, del 1543, 

e Intorno al comporre dei romanzi, 1548, di Giambattista Giraldi Cintio, poi le Riflessioni critiche sulla poesia 

e la pittura del pensatore Jean-Baptiste Du Bos). 

Macché  “omo sanza lettere”, anzi!  Brusco era, come certo Alfieri nella Vita o in qualche scena della sua 

Tragedia, “nuda, secca, inamabile“, o di Svevo in pagine serrate de La coscienza di Zeno.  Omo sanza orpelli, 

sì lui.  Non per questo diverso o estraneo al mondo culturale vivo del tempo, che non ha da essere tutto 

alto raffinato, dove arguzie, facezie, quanto modi non carezzevoli o bruschi, possono ben essere presenti a 

buon diritto senza certo disdire nella cultura rappresentativa non secondaria di quella fervida stagione  

(Arguto, poi, quel mio richiamarmi, qui annunciato come sottotitolo, all’Orologio che può diventare o farsi 

“vile”, “scemo”, quando?, eh, ora, quando perde le…, come nel film di Ingmar Bergman Il posto delle 

fragole, dove il protagonista vede se stesso nel carro funebre che si sfascia contro il palo di un Orologio.  

Già, senza le lancette).  E invece ritmato su scansioni di ripresa quanto indipendenza del/dal modello per 

taluno divenuto rigido della ‘cornice' del Decameron pungolante sul caratteristico motivo della Burla, 

dell'Astuzia, nella scrittura del Primo Cinquecento.   

Così entrano le testimonianze su di lui di Matteo Bandello, che appena dodicenne lo aveva visto a Milano 

dipingere sulla parete del Convento domenicano di Santa Maria delle Grazie L’Ultima Cena retto dallo zio 

Vincenzo, prima di lasciare la Città ancora sotto gli Sforza, e che poi lo ricorda significativamente.  O di 

Giambattista Giraldi Cintio, chiave interpretativa fra Primo Cinquecento e Secondo del Manierismo 

problematico ovvero della Controriforma (vedi Introduzione Maier, qui appresso), realisticamente centrato 

sulla figura orrorosa tragica di Orbecche, con il suo ripercuotersi “gotico" nel tassiano Re Torrismondo 

(sviluppato dall'iniziale Galealto re di Norvegia, appunto del Tasso), e prima delle inflessioni morbide 

dolorose ancora del Tasso, il suo “enjambement"! (Rime, e non solo, riguardo l' “enjambement").  Valga la 

mirabile Antologia con Introduzione e singole Schede per ogni autore e Note di Bruno Maier per Novelle 

italiane del Cinquecento (Milano, Club del Libro 1962).  Prezioso lavoro, invero, con il quadro storico che il 

Maier apre su tali novelle di fervida attività “largamente tributarie dell’anteriore tradizione novellistica 

orale e letteraria", di scrittura e rapporti sociali.  (Cui avevo assistito in forma di Corso monografico a 

Trieste l'indomani della mia discussione di laurea con lui) 

Altro che ‘sanza’ lettere.  Per fortuna invece, ‘con’ lettere e secondo il linguaggio che aveva.  Nel pieno 

dibattito allora vivo sul modello boccacciano.  Lui modesto, non avendo studiato abbastanza, e non 

coltivato una cultura più dotta e raffinata, che pur si avverte, si fiuta in lui, avendone preso parte attraverso 

incontri diretti, studi e letture.  Cultura umanistico-rinascimentale, neanche dire.  Filtrata però in qualcosa 

di più realisticamente inteso, rude eppur morbido, nel contatto intimo con la Natura e gli Animali, 

protagonisti parlanti del suo occhio avido di interrogativi, nella loro presenza attiva lui immedesimato.  E 

riscontrabili ben personificati nei suoi passi caratteristici qui incontrati o solo coinvolti, la lumaca, la farfalla, 



la penna e il calamaio, l'osservazione del Tempo.  Anzi, il particolare e ‘naturale’ trascorrere tranquillo, di 

accento antioraziano, ma avvincente trascorrere, affiorante infinito o continuo da questo ‘naturale' passare 

del Tempo, che ritorna o pare quando da lungo passato ci sembra essere come presente (ed. Giunti, p. 32), 

così da metterlo qui a confronto con il relativo pensiero di Leopardi  in tal senso considerato da me (e non 

solo Leopardi, valga il “matematico” Valéry, pure considerato, ma riguardo il Tempo inteso quale “divario" 

o shock), particolare pensiero specie sugli Anniversari.  Merita sentirlo, via: 

“A torto si lamentan li omini della fuga del tempo, incolpando quello di troppa velocità, non s'accorgendo 

quello esser di bastevole transito; ma bona memoria di che la natura ci ha dotati, ci fa che ogni cosa 

lungamente passata ci pare essere presente" (ibid.).   

Tutti passi attingibili al mondo appunto della Natura e degli Animali nelle fonti ricordate classiche, Ovidio 

Metamorfosi e anche sue contemporanee, come il già considerato Burchiello.  Il gran Libro della Natura 

dunque per Leonardo, vissuto libero irrequieto da ragazzo con le sue curiosità a contatto con questa 

Natura, il fascino per lui, lo spazio di meccanismi e di libertà da vivere, da sperimentare.  Così  questa 

Saggezza “di” lui e “da” lui, che nello scrivere si colora di ardimento scaltro e coraggioso, mai scompensato 

da note eccessive. 

Teso anzi all'Essenza delle  cose, l'Idea, lui non sanza lettere, ma con metodo, come attribuitogli da Paul  

Valéry secondo lo studio, però in più vasto ambito tematico (quello della poesia pura e della critica pura, in 

cui Valéry guarda tutto preso all'altro ideale fattosi Essenza, quello dell'algebra), di Albert Thibaudet.  L'Idea 

quale segno del Genio individuale, che tende ad andare oltre l'individuo stesso al culmine delle proprie 

facoltà, la sua forza creativa, e di farsi, di essere Idea, la quintessenza dell'operare individuale, in grado di 

“rappresentare", di far sentire non l'invenzione singola a livello di episodio, ma il fluire di siffatte singole 

realizzazioni individuali, fattosi Idea.   Per non parlare di tutto un più ampio complesso discorso che 

consegue sul vivere, come “uomo" (L., nel profilo umano di lui, magari lasciatosi sfuggire voluto costruito) o 

come “mondo" (L., nell'aprirsi di lui alla dinamica della realtà esterna, anche ignota lontana). 

 

 ------------------------------------------------  

 

“Scienziato ante litteram” Leonardo, finalmente, felice affermazione qui di Rosolino Buccheri.  Anzitutto 

perché scienziato, poi perché ante litteram, da sconvolgere inquadrature fisse precostituite  Direi anzi 

scienziato non classificabile riguardo i tempi successivi suoi e nostri oggi.  Pensiamo a Giordano Bruno, 

filosofo, scienziato, frate con ordinazione sacerdotale, ammiratore sapienziale magico di Ermete 

Trismegisto, irregolare quanto a disciplina specie culturale religiosa, uomo libero, “accademico di nulla 

accademia”.  

Non finalizzare a noi oggi, riguardo certi temi di interesse attuali, e per me qui, quali lo specchio, il doppio e 

il sosia, che io stesso proprio ho rilevato in Leonardo, ma che non sono punti di arrivo autoreferenziali, noi 

quasi importanti “che non ce n'è altri", di “progresso" verso di noi, noi il meglio!, poveri (e la cultura greca 

antica?, se basta).  E che contano piuttosto per la luce che ci danno in vicendevole confronto attentamente 

inteso.   Come si muove quindi un'analisi di critica letteraria nella sua organicità verso l'opera.  Teniamo 

presente Mario Fubini.  Il metodo, volta per volta corpo non impalcatura ‘separata' dall’indagine, aggiunta a 

questa                     

A Carla Amirante va il merito di aver visto nelle pennellate di Leonardo, messi a confronto alcuni capolavori, 

non il netto contorno tradizionale delle immagini, ma quello “sfumato” non solo di un volto, della sua 

superficie, con tanto di impreciso e di enigmatico, ma proprio di un contorno, dei contorni attenuati delle 

Cose, che mi ha fatto pensare alla pittura Veneta del Cinquecento modulata su luce e colore, con altro 



effetto e significato.  Salvo la diversa precisione di lui nei profili, nei disegni e schizzi a carattere tecnico e 

progettuale. 

E fra un Pubblico interlocutore mi ha toccato nel profondo la Signora Nilde Massocco Gigante, che ha colto 

il mio richiamo all'amato Mario Fubini, ed Ettore Bonora per l'Antologia della Critica, e ha poi intuito in 

chiusura il senso iniziale non allora rivelato dell'Orologio, battendomi sui tempi di ragionamento riguardo 

cosa perde per farsi “scemo". 

 

 

*I Temi qui sono indicati con titoli tratti dalle Carte di L., come Aforismi, Novelle, Profezie, Indovinelli, 

Favole e Facezie, Taccuino d'artista, la Farfalla, la Penna il Calamaio 

Le Fonti ben numerose e sparse stanno sotto la sigla dei singoli Codici, come quello Atlantico Atl (vedi qui la 

sez. I Manoscritti, in Giuditta Cirnigliaro e Carlo Vecce). 

NB.  Del Testo acefalo (quanto al Curatore) sotto il titolo Aforismi di L. da V. i passi del Taccuino d'artista 

non hanno numero di pag., diversamente altri lavori ivi contenuti, in quanto più brevi e compatti, più 

facilmente individuabili nel Testo stesso. 
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