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UN’  “ANOMALIA DRAMMATURGICA” SULLA SCENA LIRICA: 

FIDELIO DI BEETHOVEN 

di  Antonio Martorana 

   La determinazione ad esplorare “fino all'ultima Tule tutti i mari profondi 

della musica” (Giulio Confalonieri) doveva indurre il trentatreenne Ludwig 

van Beethoven, quando già contava all'attivo vari capolavori, specie nel 

pianismo, ed aveva messo mano alla Terza Sinfonia, ad indirizzare la prua 

della propria imbarcazione - pur tra i flutti di un mare in tempesta - verso le 

remote acque ancora mancanti alla sua esperienza di navigatore: l'opera 

lirica. 

   Risultato di quella titanica sfida, che una volta portata a compimento, 

avrebbe fatto dire all'Autore: “con quest'opera mi vado guadagnando la 

corona del martirio”, sarebbe stato Fidelio oder die eheliche liebe (Fidelio o  

L'amore coniugale), destinato a rimanere, sotto il profilo tipologico, 

monumento solitario nel poderoso catalogo del Nostro, quale risulta oggi 

dalla accurata compilazione di Georg Kinsky, con l'aggiornamento di Hans 

Halm (Das werk Beethovens, thematisch-bibliographisches verzeichnis, 

Monaco, 1955). 

   Attraverso quel banco di prova, l'Autore avrà voluto saggiare le proprie 

attitudini di homo dramaticus, mettendole al servizio di una religiosità laica, 

che, a ben vedere, appare permeata della polifonica ricchezza del finalismo 

kantiano. 

  Nell'etica del pensatore di Konigsberg, tesa a riconoscere diritto di 

cittadinanza ad un unico sentimento a priori, quello del dovere-per-il-dovere, 

in ottemperanza ad un comando universale sciolto da qualsiasi 

condizionamento empirico, egli avrebbe intravisto un formidabile strumento 

di trasformazione del mondo, che apriva sterminate praterie al suo reame 

dell'immaginario. 

   E così l'universo concettuale kantiano, centrato sul logo “la legge morale 

nel cuore e il cielo stellato sopra di me”, ponendosi su una linea di continuità 

con il patrimonio dottrinario lasciato dagli stoici, finisce per deflagrare 

nell'universo sonoro di Beethoven, intercettandovi il possente anelito di un 

deus immanente verso una prospettiva di palingenesi sociale. 

   Come lo stesso compositore aveva modo di teorizzare, era la dialettica 

cosmica di matrice kantiana tra un primo tema di forte tensione affermativa 

ed un secondo tema “implorante”, a plasmare la forma-sonata ereditata da 

Haydn e da Mozart: uno schema richiedente una prolungata estensione 
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temporale, finalizzata ad una puntuale definizione dei caratteri tematici, 

compensata dalla brevità della fase modulante tra un tema e l'altro, ma 

richiedente altresì uno sviluppo di ampio respiro del contrasto tematico teso a 

suggellare il momento finale dell'apoteosi, con l'affermazione vittoriosa del 

primo tema. 

   Nel momento in cui si sprigiona nell'intus dell'Autore la fiamma 

dell'impeto tragico, per cui possiamo convenire con Carlo Parmentola che il 

“titanismo romantico è già presente nell'opera beethoveniana”, egli spinge il 

proprio sperimentalismo “ai limiti estremi della comprensione e della 

realizzazione umana” (RENE' LEIBOWITZ, Storia dell'opera, tr.it., Milano, 

Garzanti, 1957, p. 89), nel trattare il principio dualistico della forma-sonata 

ed il principio tonale della tensione e della distensione, che vengono declinate 

in ben definite figure armoniche (C.PARMENTOLA, L'età di Mozart e di 

Beethoven, Torino, Petrobelli, 1994). 

   Si diceva dell'ideale continuità della speculazione kantiana con lo 

stoicismo, che per il Nostro, appassionato lettore di Plutarco da Cheronea, 

Epitteto, Lucio Anneo Seneca e, probabilmente, Marco Aurelio Antonino, si 

identificava con una idealizzazione del mondo antico, visto non soltanto 

come un modello, ma come “verità teoretica ed astorica” più insita dentro di 

noi che fuori di noi, e fonte inesauribile di visioni ed esperienze psichiche, 

che, eludendo ogni processo razionale, potevano indurre ad esplorare i 

territori del mito, scendendo fino ai più misteriosi archetipi del nostro più 

profondo substrato collettivo. Il bocciolo incontaminato dell'anima di 

Beethoven, seguendo un itinerario verso la più alta forma di esistenza, che è 

quanto dire verso la felicità, trovava riparo presso un ideale classico come 

mito, capace di tramutarsi analogamente a quanto accade in Winckelmann, in 

“calda anergia, in profonda fede, in interiore chiarezza e gioia. Una gioia 

tutta interna, fuori dal tempo, perché riverberata dal patetico rimpianto di un 

bene irrimediabilmente perduto” (G.BRIGANTI, I pittori dell'immaginario. 

Arte e rivoluzione psicologica, Milano, Electa, 1996, p. 268). 

Beethoven ci teneva a ribadire di non riconoscere che una sola superiorità 

all'uomo, “quella di essere onesto” aggiungendo: “là dove c'è un onesto, io 

pongo il mio focolare”. 

   E Goethe, quasi abbagliato da tanta nobiltà di sentire, gli rendeva omaggio 

con queste commosse parole: “il suo grande spirito lo guida e lo sfolgorare 

del suo genio gli mostra tutto in piena luce, mentre noi siamo immersi nelle 

tenebre e appena sappiamo da quale parte sorgerà l'aurora”. 

   La quintessenza della musica di Beethoven che, carica di mistero, si 

inabissa nell'ultrasensibile con la sua capacità di trasfigurare, o meglio di 

transustanziare il tangibile e l'udibile, trovava dunque alimento nei germi 
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vitali di un'istanza etica, che, partendo dalla dottrina nata sotto il Portico 

dell'Accademia ateniese, culminava nella svolta impressa da Kant, con la 

quale si inaugurava la riflessione etica contemporanea, dominata non più 

dall'opposizione natura-società, ma dal problema del rapporto tra l'etica e la 

storia. 

   Nell'espressività pregnante della singolare unità linguistica, scaturita 

dall'osmosi tra il logos kantiano ed il melos beethoveniano, non trovava 

inveramento il presupposto, allora largamente diffuso, della priorità della 

nozione filosofica rispetto alla creatività artistica, o, come si usava dire 

metaforicamente, della parte maschile (pensiero) sulla parte femminile (arte). 

Se mai vi trovava conferma la considerazione di Goethe, secondo cui “Ogni 

teoria è grigia, amico mio, verde è l'albero della vita”. 

   Il tema avvincente dell'influenza esercitata da Kant sul Nostro va visto alla 

,luce di un fenomeno di ampia portata, esploso nella fase di transizione dal 

clima dell'Illuminismo al clima del primo Romanticismo, quello della sempre 

piu' stretta convergenza tra mondo delle idee e mondo dell'arte, tra teoria e 

prassi. 

   Si realizzava in quegli anni, come fa notare Giuliano Briganti, 

un'indissolubile sutura tra razionalità e creatività artistica, sicché “la nuova 

età si apriva nel segno dell'unione tra teoria e prassi che si attuava 

nell'esperienza vissuta a tutti i livelli del processo creativo e giustificava 

l'identificazione romantica dell'arte con la cultura, che presupponeva a sua 

volta l'identificazione dell'arte con la vita “ (G.BRIGANTI, op.cit., p. 75). 

Era inevitabile che la rivolta contro la dittatura della ragione germinasse un 

nuovo sistema di pensiero, imperniato sui miti dell'anima, del sogno, della 

poesia e dell'inconscio, tra i quali intercorre, come fa notare Albert Bèguin, 

un rapporto di circolarità nel segno della “inconfondibile melodia del 

Romanticismo” (A.BEGUIN, L'anima romantica e il sogno. Saggio sul 

Romanticismo tedesco e la poesia francese, tr.it. Milano, Il Saggiatore, 

1967). 

  Nell'alveo delle nuove idee confluivano, come onde vibratorie, moti 

intellettuali e scatti sentimentali, impulsi e intuizioni, esperienze vissute e 

suggestioni visionarie. Insofferenti a rimanere prigioniere, quasi larve 

spettrali, nel ventre oscuro del dogmatismo, le idee scalpitavano per uscire 

allo scoperto, per indossare gli abiti confezionati per loro dalla storia, e poter 

abitare i luoghi dell'anima, aprendosi al concetto romantico 

dell'immaginazione, “elevata al ruolo di forza creatrice primordiale, di atto 

spirituale supremo che prolunga l'opera della Natura, partecipando, per 

metaforiche corrispondenze e arcane analogie alla vita del grande tutto” 

(BRIGANTI, op.cit., p. 74). 
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   Fondamentale è il ruolo della pura “idea” nella inaugurazione, grazie a 

Beethoven, di una concezione innovativa dell'arte musicale. 

   Come scrive Adelmo Damerini nel volume Classicismo e romanticismo 

nella musica (1942), “l'idea non è per Beethoven la presentazione reale di 

una immagine poetica, ma il principio dinamico del movimento. Non 

possiamo sopprimere l'idea nell'opera di Beethoven senza sfigurare l'opera 

stessa. La relazione con l'idea crea la parentela tra Beethoven e Schiller, 

Beethoven e Kant. Per la natura delle sue idee Beethoven è il gran figlio di 

una grande epoca filosofica, l'epoca degli dei e degli eroi dell'idealismo, che 

portava in sé la credenza dell'uomo come essere spirituale e credeva alla 

libertà, alla fraternità, alla gioia divina, alla pace eterna, alla felicità 

dell'uman genere”. 

   L'esperienza creativa di Beethoven matura dunque sullo sfondo di un 

cambiamento epocale, cui egli, “anche se maestro degli snodi sintattici e 

vincolato agli schemi della forma classica di Haydn e Mozart” (F.ABBIATI, 

Storia della Musica, Milano, Garzanti, vol. III, 1967, p.664), partecipa 

attivamente quale “anticipatore del romanticismo in musica”. E lo fa sempre 

sul filo di quell'estrema coerenza di arte e vita, di cui Fidelio, una delle 

composizioni che egli ammetteva di amare di più, costituisce una prova 

esemplare. 

   Il Fidelio che oggi noi conosciamo è quello in due atti su libretto di Joseph 

Sonnleithner e Georg Friedrich Treitschke, rappresentato nella sua terza 

versione il 21 maggio 1814 al Teatro di Porta Carinzia a Vienna. Si 

concludeva con un successo pieno, che ripagava l'autore di tante amarezze, 

un iter travagliato che potremmo fare iniziare con la notizia del primo 

approccio di Beethoven con il mondo dell'opera, data il 2 agosto 1803 dalla 

Zeitung fur die elegante Welt: “Beethoven lavora a un'opera di Schikaneder”. 

La notizia non poteva non suscitare enorme curiosità, vista anche la fama di 

cui godeva Emanuel Schikaneder, personaggio dalla versatilità geniale e 

pittoresca, capace di conciliare le più disparate attività, come quella di 

impresario, di attore, di cantante, di pittore e di librettista, avendo già scritto 

per Mozart il libretto de Il Flauto magico, la cui prima rappresentazione era 

avvenuta a Vienna il 30 settembre del 1791. 

   L'intesa tra Beethoven e Schikaneder per un'opera da intitolarsi Vestas 

Feuer (Il fuoco di Vesta), era destinata però ad arenarsi, non andando oltre i 

frammenti della prima scena, costituita da due duetti, un recitativo ed un 

terzetto. A musicare il libretto di Schikaneder per Vestas Feuer sarebbe stato 

Joseph Weigl (Vienna, 1805). 

   Un nuovo contatto invece andò in porto, quello con Joseph von 

Sonnleithner, relativamente alla stesura di un dramma ricavato dal libretto 
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Leonore ou L'Amour conjugal di Jean Nicolas Bouilly per l'opera musicata da 

Pierre Gaveaux e rappresentata per la prima volta a Parigi nel 1798. 

   La scelta di Sonnleithner era andata nella giusta direzione, cadendo su un 

soggetto che, nel clima di crescente opposizione alla odiosa egemonia 

napoleonica, infiammava gli animi per la valenza simbolica ad esso sottesa; 

la liberazione di un personaggio espressione di ideali liberali da un'ingiusta 

detenzione inflitta dalle forze della reazione. Quel soggetto, su cui si 

incardinava l'opera di Bouilly-Gaveaux, sarebbe stato l'asse portante di una 

particolare tipologia drammaturgica post-rivoluzionaria, la pièce à sauvetage, 

destinata ad imporsi riempiendo i teatri, nel panorama operistico dell'epoca. 

    La vicenda del dramma di Bouilly ha la sua ambientazione nella Spagna 

del XVII secolo e precisamente in un tetro carcere nei pressi di Siviglia, il cui 

governatore è il crudele Pizzarro, solito avvalersi del potere per consumare, 

con arresti illeciti, le sue vendette personali. Tra i prigionieri si trova 

Florestan, esponente liberale odiato da Pizzarro, che fa circolare la notizia 

della sua morte. La moglie di Florestan, Leonore, nella speranza di trovare il 

marito in vita, trama un piano per poterlo liberare. Travestitasi da uomo, 

riesce a penetrare nel carcere facendo breccia nel cuore del guardiano Rocco, 

da cui si fa assumere come aiutante. Pizzarro apprende intanto dell'imminente 

visita ispettiva del ministro don Fernando, che nutre forti sospetti sui suoi 

comportamenti poco chiari. Pensa allora che è venuto il momento di liberarsi 

dell'ingombrante presenza di Florestan, peraltro amico personale del ministro,  

ordinando a Rocco di procedere  all'esecuzione. Leonore, persuade Rocco a 

scendere con lui nel sotterraneo, dove giace il marito in catene, e lì svela la 

propria identità. Pizzarro è determinato a sopprimere entrambi i coniugi, ma 

Leonore, con mossa fulminea estrae una pistola e, tenendolo sotto tiro, ne 

sventa il tentativo. Quando gli squilli di tromba della vedetta appostata sugli 

spalti annunciano l'arrivo del ministro, Pizzarro deve allontanarsi per 

accogliere l'ospite ed i due coniugi, rimasti soli, possono finalmente 

abbracciarsi in una esplosione di  gioia. Pizzarro viene arrestato e la stessa 

Leonore potrà liberare il marito dalle catene. 

   Nel libretto di Bouilly, ispirato ad un fatto di cronaca, è stata vista la 

“quintessenza” della pièce à sauvetage nel cui statuto ontologico il motivo 

del salvataggio di un esponente delle forze liberali, ad opera di  “una sorta di 

deus ex machina che s'incarna in genere in un eroe popolare” (Aldo 

Nicastro), ed il motivo dell'amore coniugale spinto sino all'estremo sacrificio, 

che ha la sua eroina in Leonora, costituiscono un connubio tematico di forte 

impatto emotivo sul pubblico. Proprio il messaggio etico implicito in quella 

bipolarità, sfrondato da tutte le scorie stucchevoli che il genere semiserio 

imponeva, aderiva al mondo di alte idealità in cui credeva Beethoven. Questi 
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guardava però ben oltre la cortina fumogena dell'ambiguo intento pedagogico 

e della moralità a buon mercato, dietro cui si celava un poco nobile scopo di 

mero intrattenimento mondano e coglieva, pur nell'ibridazione di quella 

trama, il sublime pimento di una trascendentalità, tale da innalzare il dramma 

“in una sfera superiore a quella della vita terrena” (G.RONCAGLIA, Invito 

all'opera, Milano, Tarantola, 1954, p.179). 

   Sonnleithner, d'accordo con il Maestro, intervenne con piglio deciso sul 

testo di Bouilly, spazzando via la zavorra di certe stucchevolezze ed 

inserendo qualche scena scritta di suo pugno. L'opera venne composta nel 

biennio 1804-5 ed andò in scena il 20 novembre 1805. 

   L'insuccesso cui andò incontro quello spettacolo, in una Vienna occupata 

dalle truppe napoleoniche, addebitabile in parte alla modesta caratura della 

compagnia vocale reclutata, ma anche alla sproporzione dei caratteri dovuta 

al prevalere nel primo atto dell'elemento comico, in ossequio all'”opera-

comique” del tempo, indusse Beethoven a fare autocritica per risalire alle 

ragioni del fallimento. E così, con delle modifiche apportate, andò in scena 

nel 1806 una nuova versione, incontrando stavolta un'accoglienza tiepida, che 

doveva lasciare l'Autore profondamente amareggiato. 

   Ancora otto anni dovevano passare per la presentazione della versione 

definitiva del Fidelio che ancora oggi continua ad essere presente nei 

cartelloni dei maggiori teatri operistici del mondo. Ci riferiamo alla versione 

in 2 atti che, con libretto ampiamente rivisto grazie al contributo di un 

secondo librettista, Georg Friedrich Treitschke, apparve sulle scende del 

teatro viennese di Porta Carinzia il 21 maggio del 1814, riportando un 

autentico successo, per merito anche di un'interprete destinata ad essere 

celebrata come uno dei più grandi soprani del secolo, la diciottenne 

Wilhemine Schroder Devrient. 

   A fronte di un processo compositivo estenuante, protrattosi per un 

decennio, che pare inverare le parole di Schopenhauer secondo cui “l'intimo 

travaglio del genio è la matrice di opere immortali”, vogliamo evitare il 

rischio di perderci nel dedalo dei rimaneggiamenti apportati dal Maestro in 

quel così lungo arco temporale. 

   Condividiamo perciò il saggio avvertimento di Renè Leibowitz: “Non è 

facile, e forse neppure utile, esaminare tutte le trasformazioni che l'opera subì 

durante le successive rielaborazioni. Basti qui ricordare che Beethoven 

compose in tutto quattro ouverture (le tre Leonora e quella propriamente di 

Fidelio), che l'ordine di diversi pezzi mutò più volte, che alcuni furono 

eliminati e altri, sembra, furono rifatti da dieci a diciotto volte. E questo ben 

conferma quanto abbiamo detto degli sforzi che quest'opera costò al Maestro. 

Ma lo stesso Beethoven dichiarava che Fidelio era una delle sue 
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composizioni ch'egli “amava di più”; e forse proprio il suo amore per l'opera 

lirica in generale è alla base delle pene e del tormento che gli procurò questo 

“figlio unico” della sua produzione drammatica” (R.LEIBOWITZ, op.cit., 

p.90). 

   Sotto il profilo strutturale non è da mettere in discussione l'appartenenza di 

Fidelio al XVIII secolo, vista la fedeltà allo schema del Singspiel, con 

l'alternanza di numeri chiusi a parti recitate. In tal senso un riferimento 

fondamentale è il Flauto magico di Mozart. 

   Sotto il profilo stilistico è evidente l'oscillazione, come fa notare Gino 

Roncaglia, tra lo stile di Cherubini e quello di Mozart, senza escludere 

Rossini “del quale accetta, per il Quartetto del 1° atto, la forma a falso 

canone” (G.RONCAGLIA, op.cit., p.179). 

   Volendoci addentrare nella selva intricata del dibattito critico su Fidelio, è 

curioso dovere constatare come la sua “diversità” o la sua “unicità” siano 

viste da molti commentatori in un'ottica di arbitrarietà rispetto all'ortodossia 

consacrata, sino a sostenere la “mancanza di talento drammatico” in 

Beethoven. 

   Fece a suo tempo scalpore per la sua drasticità l'asserzione del compositore 

francese Vincent d'Indy, secondo cui l'opera beethoveniana è lontanissima 

dal valere, nella sfera drammatica, ciò che valgono, nella sfera puramente 

strumentale le Sonate, le Sinfonie e i Quartetti...”Fidelio è un'opera che 

Mozart avrebbe potuto firmare come propria e non segna un progresso sulle 

opere coeve”. 

   Di ben altro tenore era stato, intorno alla metà dell'ottocento, il giudizo di 

Richard Wagner in merito alla “diversità” di Fidelio. In Oper und Drama egli 

aveva richiamato l'attenzione sulla portata rivoluzionaria dei tentativi 

“incoscienti” di Beethoven “fatti col fine di formarsi una lingua che 

corrispondesse alle sue aspirazioni”, nella ricerca di “un linguaggio nuovo e 

possente mediante le armonie più strane al fine di ottenere nuove sonorità 

espressive...in funzione della drammaticità della nuova opera tedesca”. 

   Nel tentativo di sgombrare il campo da quelle che a suo avviso sono 

“affermazioni senza fondamento reale” e “opinioni convenzionali e 

puramente astratte”, Renè Leibowitz ribadisce che “quest'opera è una delle 

composizioni più ricche di tensioni e problemi in tutta la produzione del 

maestro, quella forse che gli costò più sforzi e più travaglio interiore” 

(R.LEIBOWITZ, op.cit., 90). 

   A nostro avviso, per rispondere alla domanda se Fidelio possa considerarsi   

un'opera riuscita o meno, sì da potere essere collocata sullo stesso piano delle 

immortali composizioni strumentali del Maestro, è opportuno focalizzare 

senza alcun pregiudizio due questioni strettamente correlate: quella del 
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possesso di “talento drammatico” da parte del compositore e quella della 

presunta “anomalia” drammaturgica di Fidelio, come devianza dallo statuto 

ontologico dell'opera lirica, basato su un corretto rapporto tra strumentazione 

e vocalità. 

   A smentire la tesi che pretende di negare a Beethoven le credenziali di 

homo dramaticus sta l'impressionante carica tensiva della partitura, nei 

momenti che vedono esplodere la conflittualità tra le forze del bene e quelle 

del male. Sono allora le batterie orchestrali a scatenare tutta la loro potenza di 

fuoco  con la “selvaggia violenza” (Paolo Petazzi) di fragorose e metalliche 

sonorità. E' la possente percussione eversiva dello sperimentalismo 

beethoveniano a scardinare la fissità convenzionale dei vecchi schemi 

operistici, ponendo le fondamenta di un suo nuovo statuto ontologico, tale da 

assicurare , attraverso la preminenza dello strumentale sul vocale, una nuova 

più autentica drammaticità, al riparo da qualsiasi convenzionalismo ed 

edonismo, specie nella spettacolarizzazione scontata del colpo di scena 

finale. 

   “Certo l'elemento drammatico” ribadisce Abbiati “resta quello che 

maggiormente si impone nella partitura”, pur ammettendo che “oltre alla 

componente drammatica in Fidelio sono pure tipici gli atteggiamenti rivolti  

alle espansività del sentimento lirico” (F.ABBIATI, op.cit., pp. 678-679). 

Sulla stessa lunghezza d'onda di Abbiati è Renè Leibowitz quando afferma: 

“Non credo di sbagliare affermando che per la prima volta nella storia 

dell'opera si realizza una così mirabile fusione tra i preludio puramente 

strumentale col recitativo e l'aria di Florestano che seguono, che porta 

l'intensità drammatica ad altezze inaspettate e che si incontrerà molto 

raramente anche in opere posteriori a Fidelio” (R.LEIBOWITZ, op.cit. p.96). 

In proposito l'illustre musicologo cita, a mo’ di esempio, la celebre aria di 

Filippo II in Don Carlo di Verdi, “Ella giammai mi amò”. 

Basta un semplice approccio al tessuto linguistico di Fidelio per riconoscere 

come la sua specificità ontologica consista in una atmosfera gravida di 

drammaticità intensa, alimentata dall'irrefrenabile tensione etica ed inventiva 

dell'Autore. La tavolozza orchestrale è chiamata a sviluppare tutto il suo 

potenziale sonoro, collegando funzionalmente le tonalità alla situazione 

drammatica del momento. Tutto il materiale musicale fluisce in una perfetta 

organizzazione della tessitura drammatica verso l'esito finale che vede il mito 

(qui impersonato da Florestan e da Leonore) trionfare sulla storia. Si potrebbe 

parlare di “continuità drammatica”: in tal senso Fidelio anticipa, a nostro 

avviso, il “dramma dell'avvenire”, quale sarà teorizzato da Richard Wagner 

nel citato trattato Oper und Drama, scritto durante la composizione del Ring. 

In un passo che ci fa pensare proprio alla continuità drammatica di Fidelio, 
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Wagner dice: “La continuità drammatica è raggiungibile unicamente 

inscenando il mito in cui – aboliti i legami con i contingenti fatti storici – 

risiedono i valori universali del puro umano. E alla continuità debbono 

concorrere sia il poeta che il musicista, assommati in un'unica persona”. 

   Riteniamo di non dover aggiungere altro circa la certezza che Beethoven 

espresse un altissimo talento drammatico. 

   Passiamo adesso ad un'altra questione, quella della “anomalia 

drammaturgica” di Fidelio, connessa allo spostamento dell'asse della sonorità 

dal solista all'orchestra. 

   La preponderanza dello strumentale sul vocale comporta per le voci il 

rischio di essere sommerse dall'onda di urto delle sonorità orchestrali, 

ponendo i cantanti nella condizione di dover affrontare difficoltà 

insormontabili. E' quanto accade al basso che impersona Pizzarro, quando 

nell'imminenza dell'arrivo del Ministro don Fernando, intona l'aria “Ha! 

Welch ein Augenblick!” nella quale pregusta l'assassinio di Florestano. 

   Per Gustave Kobbè questa “est l'une des arias pour basse le plus lourdes et 

le plus difficiles du reportoire dramatique” (G.KOBBE', Tout l'Opera. De 

Monteverdi a nos jours. Paris, Laffon, 1982, p. 143). 

   Più volte ci si è chiesti se quelle insidie per la vocalità siano dovute alla 

scarsa dimestichezza del Maestro con il canto, o piuttosto siano da correlare a 

una  concezione della musica puramente strumentale, per cui la stessa 

vocalità è ripensata in chiave di sinfonismo. Se così fosse, come riteniamo 

che sia, potremmo parlare di una geniale intuizione di Beethoven, alla base di 

una vera e propria rivoluzione copernicana che investe la vocalità nell'ambito 

operistico. E' dunque l'elemento sinfonico l'asse portante dell'intera opera, un 

elemento sinfonico, precisa Cesari, concepito senza tematismi, “in assoluta 

libertà di pensiero, senza sforzo di associazioni cerebrali....il più completo dei 

sinfonisti, il più ardente degli elaboratori del materiale tematico, rinuncia a 

ciò che fu suo più di qualunque altro, lo sviluppo tematico; e vi rinuncia 

dietro ad una visione di arte che se non è formalmente nuova, è 

sostanzialmente beethoveniana. Per ritrovare il sinfonista Beethoven basta 

però ascoltare l'ouverture iniziale dell'opera e l'altra, la terza, che si interpola 

nel secondo atto”. 

   Cesari richiama così l'attenzione sulle due pagine che, come è 

universalmente riconosciuto, sono le più alte dell'opera, l'ouverture ed in 

particolare modo la terza ouverture, Leonora, che i direttori ormai sono soliti 

intercalare all'inizio dell'ultimo quadro del 2° atto. Quest'ultimo quadro ha 

un'autonomia tale da configurarsi come un pezzo a se stante nella struttura 

del lavoro, tanto che Leibowitz ne parla come di “una specie di terzo atto” 

(op.cit. p. 98). 
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   Il colpo di scena, musicalmente parlando, è dato qui dall'improvvisato 

mutare del tempo in un poco vivace agitato, con l'entrata di Rocco che, 

seguito da Leonora e da Florestan, attraversa il posto di guardia. E'la 

situazione che prelude al riconoscimento di Florestan da parte dell'amico don 

Fernando, che lo credeva morto, ed alla disperazione di Marcellina nello 

scoprire che Fidelio, da lei amato, è in realtà una donna. Prevale adesso un 

ostinato che, momentaneamente interrotto dal coro del popolo invocante a 

gran voce la punizione di Pizzarro, riprende nell'accompagnare l'arioso di 

don Fernando in la maggiore, nell'atto di offrire a Leonora la chiave per 

aprire le catene che stringevano Florestan. 

   Nella partecipazione del coro e dei solisti alla gioiosa celebrazione finale va 

visto, per Leibowitz, “il momento forse più straordinario di tutta l'opera, e 

senza dubbio una delle più alte vette dell'arte lirica in generale” (op.cit., p. 

98). 

   Sono tutti i personaggi (ad eccezione di Pizzarro) a dar vita, insieme al 

coro, ad un possente concertato “di una densità polifonica tanto più 

imponente in quanto parte da mezzi armonici e contrappuntistici 

estremamente semplici” (ivi, p. 99). 

   Così le coordinate dell'opera, ossia il conflitto tra le forze del bene e quelle 

del male, culminante nel trionfo delle prime, con la glorificazione della fede 

coniugale (coro “Wer ein solches Weib errungen”) e degli ideali del 

liberalismo, sono riconducibili ad una visione assolutamente innovativa 

dell'arte melodrammatica, pur nella fedeltà ad un impianto strutturale 

settecentesco, che prelude ai futuri sviluppi con Verdi e Wagner. 

   E' l'arduo sperimentalismo che presiede al vorticoso flusso dei mutamenti 

dinamici, tali da coinvolgere l'ascoltatore in una sensazione di vertigine, a 

proiettare Fidelio e tutta la produzione beethoveniana verso il futuro. Scrive 

in proposito Kurt Pahlen: “le idee di Beethoven non si possono più esprimere 

nella forma accuratamente ponderata di Haydn e di Mozart; Beethoven è il 

vero ponte tra il Rococò musicale, al quale le sue prime opere appartengono 

ancora, e il Romanticismo, il cui contenuto determina nuove forme. 

Beethoven è qualcosa di più; non si limita ad ampliare la forma sinfonica, ad 

includere la voce umana in una forma strumentale fino a quel momento pura, 

a creare una nuova tecnica pianistica, ad accrescere o diminuire 

arbitrariamente le frasi in una forma ciclica: un osservatore attento può 

constatare ch'egli ha indicato la via che conduce all'abrogazione di leggi 

musicali valide secoli e secoli” (K.PAHLEN, Storia della Musica, tr.it., 

Milano, Martello, 1971, p.198). 

Considerato l'apporto innovativo di Beethoven all'interno del sistema 

ontologico del melodramma tradizionale, con lo spostamento dell'asse della 



11 

 

sonorità dal solista all'orchestra e con l'attivazione di una dinamica emotiva 

simbolica che porta la tensione drammatica ai limiti estremi, coinvolgendo 

nel massimo sforzo le falangi strumentali, riteniamo di potere procedere allo 

snodo della questione inerente la presunta “anomalia drammaturgica” del 

Fidelio. E lo snodo consiste proprio, a nostro avviso, nel ribaltamento della 

stessa. Perciò nella “diversità” di Fidelio rispetto ai parametri consolidati, 

non va visto un limite, bensì il riverbero di una intuizione geniale, quella di 

volere procedere alla rifondazione dell'opera puntando sull'arditezza di un 

linguaggio non convenzionale, ma capace di veicolare nuove sonorità 

espressive, tali da rendere “il brulichio incessante” della sua “speculatività” 

(A.NICASTRO). 

         

   L'opera in questione si sarebbe intitolata Vestas Feuer (Il fuoco di Vesta). 

Era un segnale che i molti estimatori del Maestro attendevano da tempo e lui 

non avrà certo voluto deluderli, se arenatosi quel progetto con Schikaneder, 

trovò una intesa con Joseph von Sonnleithner, ex editore, avvocato e futuro 

regista del lavoro da presentare, su un dramma ricavato dal libretto Leonore 

ou l'amour coniugal di Jean Nicolas Bouilly, per un'opera che, con musica di 

Pierre Gaveaux, era stata rappresentata a Parigi nel 1798. 

   La vicenda del libretto di Bouilly si riferisce alla Spagna del XVII secolo 

ed ha la sua ambientazione in un tetro carcere medievale, di cui è governatore 

il crudele Pizzarro, che fa circolare la voce della sua morte. La moglie di 

Florestan, Leonore, sospettando che il marito sia vivo, ricorre ad uno 

stratagemma con lo scopo di liberarlo. Travestitasi da uomo e con il nome 

Fidelio, riesce ad introdursi nel carcere facendosi assumere come aiutante del 

guardiano Rocco, uomo volgare ma di buon cuore. Pizzarro apprende da un 

dispaccio che Don Fernando, ministro del re, si appresta ad arrivare, 

insospettito dalle voci secondo cui egli, in qualità di governatore del carcere, 

si sarebbe avvalso del suo potere per effettuare delle vendette personali. 

Considerato che la presenza in carcere di Florestan, che peraltro è amico 

personale di don Ferdinando, confermerebbe i sospetti di quest'ultimo, 

Pizzarro decide di ordinarne l'esecuzione. Leonora, scesa con Rocco nel 

sotterraneo, dove si trova Florestan in catene, svela la propria identità e 

appena vede che Pizarro è deciso a far fuori lei insieme al marito, con mossa 

fulminea estrae una pistola e la punta addosso a Pizzarro. Questi deve  

abbassarsi perché gli squilli di tromba della vedetta appostata sugli spalti 

annunciano l'arrivo del ministro. Così i due sposi riabbracciandosi possono 

manifestare tutta la loro gioia. La vicenda si conclude con il riconoscimento 

di Florestan da parte di Don Fernando e con l'arresto di Pizzarro. Sarà la 

stessa Leonora a liberare il marito dalle catene. 
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   L'esito felice della vicenda, con il salvataggio dell'eroe, vittima di ingiuste 

persecuzioni, acquistava agli occhi del pubblico un significato simbolico di 

potente coinvolgimento emotivo, quello della vittoria finale delle forze del 

bene sulle forze del male.  

   Ma la protagonista principale dell'opera restava Leonora, vera eroina per la 

determinazione spinta all'estremo sacrificio, nel tentativo di sottrarre il marito 

a morte sicura. In essa il pubblico applaudiva la fedeltà, celebrando il trionfo 

dell'amore coniugale. Centrata sull'abbinamento tematico di sauvetage e di 

amour coniugal, l'opera di Bouilly-Gaveaux inaugurava, visto lo 

straordinario consenso, un nuovo filone, quello della piece a sauvetage nel 

panorama della produzione operistica di fine settecento ed inizio ottocento. Si 

comprende come la proposta di Sonnleithner di riproporre il soggetto trattato 

nell'opera di Boully-Gaveaux dovesse riscuotere l'assenso convinto da parte 

di Beethoven. Ma c'è unn'altra ragione che determinoò quell'qassenso. Nel 

filone di cui parliamo una vera perla era, per le pregevolissime qualità della 

partitura, la Leonora del parmense Ferdinando Paer, dramma semiserio in due 

atti, su libretto di Giovanni Schmidt, rappresentato per la prima volta al 

Teatro di Corte di Dresda il 3 ottobre 1804. Il fatto che il lavoro di Paer sia 

stato oggetto di recenti riprese e incisioni discografiche ne conferma la 

validità. Beethoven rimase subito colpito dalla qualità di quella partitura, una 

copia della quale è stata rinvenuta tra le sue carte dopo la morte. Si spiegano 

allora le affinità risocntrate nei paralleli tra la Leonora di Paer e il suo 

Fidelio, relativamente alla distribuzione vocale, all'impaginazione, al profilo 

tipologico di alcuni brani, al medesimo ambiente tonale nel terzetto tra 

Leonora, Florestano e Rocco. 

   Fa bene Paolo Rossini ad avvertire che “non si deve però guardare a 

Leonora con curiosità soltanto per i suoi rapporti con Fidelio, ma soprattutto 

per la riuscita caratterizzazione dei personaggi, la freschezza dell'invenzione 

melodica, la ricchezza e la varietà di una scrittura orchestrale sempre 

finemente calibrata sulle diverse situazioni drammaturgiche” (P.ROSSINI, in 

AA, Dizionario dell'Opera, a cura di P.Gelli, Milano, Baldini e Castaldi, 

2001, p.203). 

   Il soggetto, per le ragioni esposte, doveva agire da miccia incendiaria sulla 

tensione etica ed inventiva del Maestro, specie in quel decennio 1800-1810, 

che è il periodo della sua più intensa attività produttiva, nel segno della 

“prevalenza del concetto eroico” (C.Parmenola). 

    Ma evidentemente Beethoven guardava ben oltre la cortina fumogena di 

una moralità a buon mercato, peraltro contaminata da “divagazioni da 

commedia” (Aldo Nicastro) del testo di Bouilly, cogliendo nella vicenda il 

sublime pimento della trascendentalità, per cui “il dramma”, nota Gino 
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Roncaglia, si innalza “in una sfera superiore a quella della vita terrena” 

(G.RONCAGLIA, Invito all'opera, Milano, Tarantola, 1954, p.179). 

   Perché non si rimanga imbrigliati nel groviglio di problematiche relative 

alle molteplici trasformazioni subite dall'opera nel corso di un decennale 

lavoro di rielaborazioni, facciamo sempre riferimento alla terza e definitiva 

versione, quella che trionfò il 21 maggio 1814 al Teatro di Porta Carinzia a 

Vienna. 

 

   Una delle questioni più dibattute dalla critica è quella se Fidelio sia una 

opera lirica “riuscita” e se rientri tra le creazioni “maggiori” del Maestro. 

   La cosiddetta “anomalia drammaturgica” dell'opera sulla quale si è tanto 

dibattuto, consiste nel ruolo di protagonista assegnato all'orchestra, chiamata 

a rendere l'urgere pulsionale, sia dei soggetti positivi (Leonora) che dei 

soggetti negativi (Pizzarro), sbiadisce nell'impressionante crescendo della 

tensione drammatica il patetismo settecentesco che pur connota la matrice 

semiseria. 

 

 

 

      

                   

 


